実際にプロの声優になれるのは選ばれたほんの一握り

写真拡大

 いま声優志願者は30万人にのぼるとも言われるが、現実に声優という仕事に就いている人は1000人程度とみられている。そのうち、声優の仕事だけで生活できている人となると、さらに限られてくる。なかでも「アイドル声優」と呼ばれる人になると、さらに選抜された人たちだ。いったん、人気声優への階段をのぼりながら転落する人も少なくない。俳人で著作家の日野百草氏が、今回は、現在は夜のサービス業で働く元アイドル声優についてレポートする。

 * * *
「えへへ、バレてしまってましたか」

 愛くるしい小柄な容姿にブレスたっぷりのキャンディボイス、かつて、アイドル声優としての資質をすべて備えていたはずの彼女と再会したのはコロナ禍「夜の街」の取材中だった。街で声をかけてきたのはなんと彼女の方。彼女は夜のサービス業で働いていた。仮にモモさん(仮名)とする。彼女が好きな昔の魔法少女アニメ(2代目のほう)のヒロイン名だ。私も業界を離れて久しい身とはいえ、今回は内容が内容だけに年齢含め身バレ防止をとくに徹底している。

「ずっと知ってたなんてさすが上崎さんですねー、声かけなきゃよかった!」

 もちろん私の今の仕事を知らないモモさんは私を編集長時代のまま本名で呼ぶ。もう10年以上前の話。彼女は背が小さくて女児のようだった。少しふっくらした以外はそれほど変わらない。違いは、あの頃のフリフリ服ではなく身を隠すほどのもっさりしたパーカーだということ。

「フリーになってからも続けてます。でもやっぱりあの時からバレてたのかー」

「バレてしまってましたか」「知ってた」「バレてた」というのは、彼女が当時から風俗サービスのバイトをしていたことを私が知っていたことだ。じつは口外しないだけで、私以外も業界関係者数名がモモさんの「バイト」を知っていた。1998年、2004年の人気女性声優のAV出演騒動、2007年の大手声優事務所代表取締役の逮捕、およそ15年を経た現在ならSNSを中心に大変な騒動となったことだろうが、匿名掲示板が関の山の1990年代後半から2000年代、ついこの前のようでいまや忘却の彼方の時代、無邪気に声優を目指す令和の子たちが知るはずもない。疑惑というだけならもっとあるが真相は横に置く。そしていまもモモさんは夜のサービスを続けている。事務所も辞めてフリー、いまは声の仕事はないので、職業上はこちらが本業になってしまっていた。

【写真】再会したのは夜の街

ギャラは1文字あたりいくら、です

「もう表立った声の仕事はないですね、5年くらい前はまだ知り合いのゲーム会社の社長さんからお仕事もらえたりしてたんですけど、その会社もありません」

 ゲーム会社というのは、多くの人が想像するような誰もが知る家庭用ゲームやCMをバンバン流す大規模なソーシャルゲームを手がけるような有名ゲーム会社ではない。同人ゲームと呼ばれる趣味のゲームサークルだ。

「作品がいっぱいあって、声優としてのチャンスもあった。いまは全然ですね」

 趣味のゲームサークルと書いたが、実際は立派に会社を経営しており商業ベースで作品をリリースしているところも多い。じゃあなぜ同人と呼ばれるのかの説明は端折るが、テレビアニメで知られる『月姫』も『ひぐらしのなく頃に』も元は同人ゲームであり、クールジャパンの原動力となった。もちろん彼女の言うゲーム会社の社長さんとこれらとは何の関係もない。私はその社長さんのことも知っているが、とうに行方不明だ。

「メジャーなアニメやゲームからお呼びのない声優は制作スタッフやスタジオ関係の人たちと仲良くするんです。それが営業ですね」

 当時、小さなゲームのキャスティングには公開オーディションや公募といった形態は少なく、ゲーム会社と声優事務所、制作スタジオとの閉ざされた世界、というかゲーム会社の担当者の胸先三寸で決まった。営業面はもちろん加味するものの、社長の趣味だったりスタッフやクリエイターの趣味だったりもした。会社といってもママゴト会社も多かったため、それなりのタイトルであってもユーザーには考えられないほどのカオス、趣味丸出しのキャスティングもまかり通っていた。あとは、声優事務所はもちろん音響制作スタジオ(アニメでいうところの音響監督的な立ち位置)がゲーム会社にプッシュすることもある。

「ゲームにもよりますがだいたいギャラは1文字いくらです。アニメみたいに1本出ていくら、ってわけじゃありません。だいたいヒロインは複数ですから、その中の一人になればまとまったお金になります。ランクにも影響ないですから、新人でも人気があれば1文字あたりのギャラは上がります」

 ランクとは日俳連(日本俳優連合)に決められている声優の報酬ランク制度である。声優は日俳連に所属(事務所を通してが大半)していればこのランク制度に従うことになる。3年間はどんなに人気があろうとギャラは安い。この安い3年間で、多くの現場で声を使ってもらい、引く手あまたになることがその後の生存条件の一つとなる。ゲームにはその縛りがない。人気があれば事務所もギャラ交渉は言い値で強く出られるわけで、若手にとっては貴重な収入源だ。しかしゲームは先にも書いたとおり指名が多い。交渉も人気があればこそ、ということは結局人気声優にならなければ先細りになる。

「絶対にそうなるとは限りませんけどね。続けていれば逆転できることだってあります。でもみんな続けることが難しくなるんです。モチベーションとか……」

 モモさんが早々にミルクティーを飲み終えてしまったので次の注文を即す。その間にモモさんはスマホをいじる。「お店、お客さんいないみたいなんでまだ大丈夫です」と伏し目がちに笑った。コロナの影響でお店の子たちもお茶をひいている状態だという。

演技では負けないつもり。でも、その程度じゃ生き残れない

「そう、モチベーションです」

 シンプルな答えだが、それがなかったら続くわけもないだろう。人気もなく、仕事もなく、お金もない、これで続く強靭な精神の人もいるだろうが声優は基本仕事を待つのが仕事、続けようにも続けられなくなる。モチベーションを保っても、業界から自然退場となる。現在のモモさんのように。

「声優ってみんなプライドの塊ですよ。だって競争に勝ち残って役を頂いてきたわけで、そもそも声優になること自体が競争ですし、ほとんどの人は事務所どころかまともな養成所に入れません」

 モモさんが「まともな」と付け加えるのは入所の厳しい養成所と、金さえあれば誰でも入れる養成所があることを指している。そんな「まともな」養成所を出て、有名事務所に入ったとしても声優を職業に出来るかは別問題、まして売れるのは一握だ。

「声優としては別のアルバイトをするくらいなら、どんなお仕事でも声のお仕事のほうがずっといいんです。ゲームはエッチなのもありますけど、私はむしろ楽しんでました」

 声のプロはそういう演技も出来て当然、モモさんの言う通りで、私が当時よく起用した若手もレギュラーが数本決まりだすと「やっとドーム(東京ドーム)の売り子を辞められます!」と喜んでいた。声優はどんな仕事でも声で食べていきたいのだ。

「それにそういう作品でもアニメ化されればそのままテレビアニメにキャスティングされます。声優が変わる場合が多いんですけど、そのまま私という場合もあります。そんなチャンスもあるんです」

 ゲームがテレビアニメ化されるときは、ときにキャスティングが変更されることも多かった。ゲーム段階ではモモさんでも、テレビアニメ版では有名声優が声をあてる場合があった。しかしそのまま、あるいは名義を変えてモモさんがキャスティングされることもある。モモさんもそれでテレビアニメに何本か出たことがある。

「本当に嬉しかったですよ、親にも出るから見てねって言えますし、テレビに私の演じるキャラの声が流れて、私の名前が出るんですからね」

 声優志望者の中でテレビアニメ、それも役名つきで出られる声優などごく僅かであり、彼女はその中の選ばれし一人だ。

「でも私は魔法の呪文も唱えられなかったし、変身の台詞も言えない声優だったんですけどねー」

 モモさんからこの冗談を聞くのも懐かしい。彼女は子供のころ魔法少女に憧れていた。いまでも似たような女児向けアニメのシリーズが続いているが、女性声優の誰もが憧れる役、いまも涙を流して喜ぶ声優だっている大役だ。当時の彼女はおちゃらけ半分に言っていたが、いま聞くと切ない。

「もうさすがに無理ですよね、そもそも声の仕事がないのに」

 年齢は伏せるが一般人ならまだ若いとはいえアイドル声優としては厳しい、もちろん40代でもアイドル声優として君臨するレジェンドもいるが、それはビッグヒットの積み重ねがあっての話。毎年若手が何百人とデビューする、ましてアイドル顔負けどころか本来ならアイドルになるべき美少女が声優になる現代に、モモさんのチャンスはまずないだろう。昔なじみだからこそ、私は彼女に気休めなんか言わない。それは逆に彼女のプライドを傷つける。

「演技では負けないつもりです。それなりに役もこなして来ました。でもその程度じゃ生き残れない」

 モモさんの実力は確かなもので、評価そのものは高かったからこそ2000年代に声優でいられたのだ。そしてそんな彼女がなぜを、負担が大きい夜の仕事をしていたのか、私はそれも知っている。ホストクラブ通いはやめたのか?

「そりゃやめてますよ、というか彼氏と暮らしてるんで、そういうのもうないです」

 2000年代後半、モモさんはホストにハマっていた。そのホストに貢ぐため、積もりに積もったホストクラブでの借金を返すため、声優なのに体を酷使するサービス業で働いていた。「口も酷使します」という彼女なりのせいいっぱいの冗談は声優だけに笑えなかった。ファンは当然知らない。モモさんは匿名掲示板にスレが立つくらいの声優ではあったが、プライベートも注目されるほどの人気声優というわけではなかった。顔バレすることなく風俗嬢でいられたのも、皮肉だが人気がなく知られてなかったから。彼女の例は極端とはいえ、モモさんのようにホストに狂った声優を私は他にも知っている。それくらい2000年代のホストクラブは勢いがあり、芸能界や代理店に食い込んで何でもあり、やりたい放題だった。大人気アイドル声優がホストに狂い、実力派のクール系女性声優の彼氏もホストでなけなしの金を貢いでいた。もちろんホストでなくとも男で潰れた女性声優はいる。ただモモさんの場合は店で働くどころか企画系AVにだって出たことがあるほどハード、彼女たちと比べても身を持ち崩し過ぎた。その原因こそ売れなかったこと、彼女が言うところの「モチベーション」だったのかもしれない。

誰でも知ってる主役をやっても仕事がないこともある

「コロナでライブハウスもこの状態でしょう? だから私が何とかしないと」

 いま同棲する彼氏は年下のイケメン。ミュージシャンらしいが詳しいことは教えてくれなかった。しかし彼女がいまも夜の街のサービス業で働く理由は十分わかった。

「(モモさんが働く店に)コロナで若くてかわいい子ばっかり来るから私なんてヤバいです。地下アイドルの子とか本当にかわいいし、声優になりたてって子もいます。あんな子たちに勝てないですよ、そんな特別な子じゃなくても、普通の子でもかわいい子ばっかりお店に入ります。声優どころか、この仕事すらいつまで出来るかわかりません」

 お店にはかつてのモモさんがいる。コロナ禍でさらに増えたかもしれない。大学や福祉のセンセが口先だけの綺麗事でスティグマ化しても変わらない現実だ。

「上崎さんの現場楽しかったです。また一緒にやりたいです」

 そんな彼女、つらい話の最中も私に嬉しいことを言ってくれる。私の健康にも気遣ったりしてくれる。上辺だけでない、優しい女性なのはいまも変わらない。この優しさもネックだったのかもしれないが、私は共に仕事をしていた時代からずっと、そんな彼女を尊敬していた。どんな現場でも真剣で、どんなギリギリの台本でも一発で決める。演技の幅は狭かったが、そのルックス込みで凄い声優になると思っていた。彼女自身もそう思っていただろう。現役時代から声の仕事以外のサービス業でも働き、その職場も転々とする彼女だったが、若くして大胆、裏名でどんなハードなアダルト作品の声もこなせるプロの声優だった。

「このコロナで厳しいですけど、また舞台やりたいです」

 彼女は舞台女優でもある。小さな劇団で何度か客演する姿を招待席で見たことがある。確かに大きなテレビアニメの舞台で魔法のバトンも呪文も唱えられなかったかもしれないが、一生役者である彼女の魔法は解けないのかもしれない。演じる人とはそういうものだ。

 モモさんとは今後も会う約束をして別れた。またこの記事そのものも再会後、昔話の流れで彼女自身が提案してくれたものだ。いまの連絡先は交換したので、今後も機会があったらより突っ込んだ話をしてもらうかもしれない。

「声優って本当に厳しい世界です。私はちょっと特殊かもしれないけど、人気があっても一瞬で転落しちゃうし、演技がどんなに上手でも人気が出るとは限りません。誰でも知ってる作品の主役をやったって、次の年には仕事がないなんてこともあります。いまって私の時代よりもっと厳しいんじゃないかな、大げさじゃなくって地獄は覚悟しないと」

 決して告発とかではなく、声優業界という本当に厳しい世界を目指そうとしている子たちに知ってほしいというのが彼女の希望だ。作品や事務所、相手によっては枕営業だってある。冒頭にも書いたが2000年代に大手事務所を巻き込んだ騒動もあったが、うやむやとなった。真相は知っているがいまほじくり返すと逆にファンから非難を受けそうだ。もちろんモモさんもプロデューサーと枕くらいしたことがある。それもある意味、モチベーションに繋がったのかも知れないし、性的にタガの外れてしまった部分であったのかもしれない。時代、そして若かったと言えばそれまでだが ―― そんな闇を経験しないままスターシステムに守られてトップアイドル声優になる子もいるが、それこそ選ばれし「魔法少女」だろう。ほとんどはモモさんの言うように魔法の呪文も変身の台詞も言えないまま、闇落ちエンドで消えてゆく。いや、地獄すら見ないまま、ただ人生を消費して諦めるのが大半か。

「声が声なんで(お店の)お客さんにそういうキャラでって言われることがあります。ノリノリでやりますけど」

 当時そのまま、愛らしくおどけて笑うモモさん。アイドル声優、ある意味なんて残酷な魔法なのだろう――。

●ひの・ひゃくそう/本名:上崎洋一。1972年千葉県野田市生まれ。日本ペンクラブ会員。ゲーム誌やアニメ誌のライター、編集長を経てフリーランス。2018年、評論「『砲車』は戦争を賛美したか 長谷川素逝と戦争俳句」で日本詩歌句随筆評論協会賞奨励賞を受賞。近刊『誰も書けなかったパチンコ20兆円の闇』(宝島社)寄草。近著『ルポ 京アニを燃やした男』(第三書館)。