山田尚子「SNSが世の中を喰っている」 『きみの色』で“若者の社会性”を描いたきっかけとは
『映画けいおん！』『映画 聲の形』などの作品でタッグを組んできた山田尚子監督、吉田玲子脚本の新作アニメーション映画『きみの色』が8月30日より公開中。山田が得意とする「音楽×青春」の物語として、すべての観客の「自分の“好き”」を肯定してくれる一作だ。
参考：『きみの色』を「3」の物語として読み解く 山田尚子が令和に描く若者の“新しい青春”
リアルサウンド映画部では監督を務めた山田にインタビュー。本作で“社会性”を描こうと思った自身の原体験から、画面の色使いや音楽演出の意図を聞いた。そして本作の舞台はなぜ「カトリック系のミッションスクール」だったのか。山田監督がそこに意図していたものとは。
■「答えは1つじゃない、なぜなら人の形は1つじゃないから」
ーー公式サイトに掲載されている企画書の文章には、本作で“社会性”を描きたかったとありました。それをテーマに掲げようと思ったきっかけは何だったのでしょうか？
山田尚子（以下、山田）：今回の作品で“社会性”、とくに高校生のものさしでの“社会性”を描きたいと思ったのは、甥っ子の存在が大きかったです。ちょうど中学生から高校生になるぐらいの子で、“すごく上手に話す”子なんです。人に対して失礼な言葉を選ばないし、人との距離感で失敗しないように器用に話している。私からはそのように見えていたんです。もちろんすごく優しい子だし、心もいい子で、無理しているように見えるわけではなく。そういう子が、ある時「数学みたいな1個の答えがあるものが好きだ」と言ったことがありました。普段は多方面に気を配っている中で彼が心を落ち着ける場所として、そういうものがあるのだと勝手に理解したのですが、そこがすごく面白いなと思ったんです。
ーーなるほど。
山田：今は“自分”というものを置く場所がたくさんありますよね。SNSもたくさんありますし、それらを選び取っていくことはとても体力がいるのではないでしょうか。そしてものすごい数のレイヤーを自分の頭の中で処理し続けていることに興味が湧いたんです。もちろんそれは自分たちもずっとしてきていることではありますが、より繊細に感じられて、それを描いてみたいと思いましたし、これからも変化し続けていくことだと思います。1つこの時代として描いてみたいと思ったことがきっかけです。
ーーその感覚は特に若い世代に対して思うことなのですか？
山田：若い子たちがそのネイティブで、大人たちはまだ慣れずに違和感が残っている、みたいな感覚ですね。同じようなものではあるのですが、若い子の方がよりナチュラルに（自分の置き所を）使い分けていると思いますし、その分悩みも大きいように感じます。どちらがいいとか悪いとかではなく、生まれもっての環境が彼らを作っているので、それをちょっと勉強してみたいなという感じでした。
ーー今回の作品は、好きなことを好きにやっている子たちを映すというアプローチだと感じました。いまの若い子たちは「好きなことを好き」と言えている世代なのでしょうか？
山田：両方あると思います。それこそSNSで友達に面と向かって言えないことが言えたり、自分の別の人格を作り出したりすることもできるから、身の置き方はいっぱいあると思うんです。ただ、いざ生身の関係性でどれだけそういう話ができるかとなると、もしかしたら難しいのかもしれないし、すごく勇気がいることかもしれない。もしかしたら言えているようで言えてないのでは、というのが自分の見立てでもあります。自由度が高いようでいて、反対の意見も届きやすくなっている気もします。いろんな考えが許されると言われる中で、いろんなことを言えばお叱りも受けるし、熟成させようとする動きが望んでないものになることも多いから、ほっといてほしいと思うことも多いだろうし。私はSNSがだいぶ世の中を“喰っている”と思っているのですが、そんな中で、好きなことを好きだと言って静かにやり遂げていく子たちを肯定したいし、応援したい。簡単な言葉になってしまうけど、型にはまらなくても大丈夫だと思っている。答えは1つじゃない、なぜなら人の形は1つじゃないから。そういうものを描きたかったんです。
■カトリック系のミッションスクールが舞台になった理由
ーー本作ではキリスト教が軸にある理由はそうした部分にあるのでしょうか？
山田：今回の舞台はカトリック系のミッションスクールです。しかし、実際には日本のミッション系スクールって生徒の中に信者さんがたくさんいるわけではなく、10パーセントに満たないほど少ないんです。それでもミッション系スクールとして成り立っているのが日本独特な気がして。1つ信じるものを持っている人も認められているし、“信じること”をしていない人も認められているという、その懐の深さはとても日本独特の文化のような気がしています。なので、そのどちらも同居している世界観を描きたかったというか、“規定しない”ことがすごく大事で、こういう考え方もあるんだっていうのが理解しやすいのではないかと思いました。日本には仏教の人もいるし、神道の人もいるし、無神論者の方が1番多いし、みたいな。反対に、いろんな人がいる中で、ひとりで信じるものを信じている子の心の動きを勉強したいという気持ちもありました。なので、何か宗教論を論じたかったとかではなく、いろんな心の方向性があるし、それを認められる、大切にしていける作品にしたかったんです。
ーーその中でシスター日吉子は印象的な“大人”の存在でしたね。
山田：全てを完璧にこなす人などいない、ということの象徴であり、その人のかわいらしさとか魅力みたいなものを表現したかったんです。作品の中では唯一登場する関わり合いのある“大人のひと”です。「（私も）昔はね……」みたいな感じの思いもありつつ、最後ははっちゃけて踊ってるみたいな、そういう人間らしさがある人ってとてもいいなと思ったんです。まだまだ彼女はシスターとしては若い。今回劇中で生徒たちにとった彼女の行動が正しかったかどうかはわからないし、あの後彼女はすごく後悔をしてずっと聖堂にこもるかもしれない。こうしてもっと隙のないシスターが出来上がっていくのかもしれないですが、その“少女・日吉子”が“シスター・日吉子”となっていく道筋みたいな感覚で描きました。
■“土地の色”の表現にこだわった
ーーアニメーションの画作りではどのような方向性を意識したのですか？
山田：もちろん色を題材にしているので、どういったムードを持って観ている人に伝わるのか、色の見せ方にはこだわりました。演出として動きや音もありますが、色って感覚的に伝わりやすい部分なので、その色の種類や幅はすごく考えました。どんな色調で、どのラインの色なのか。あとはロケーションですね。ロケハンに行ったときの、長崎と五島列島の空気とか、海の色とか、あと人の雰囲気とか、そういったものが大切なんです。ロケハンに行った時に、こんなに綺麗で、こんなに透き通った海なんだ、まるで日本とは思えないな、という感情がすごくあって。
ーー私も長崎に親の実家があるのでよく分かります。
山田：長崎もすごく綺麗ですよね。さらに五島列島に行くと、エメラルドグリーンの海で、おそらく遠浅ですごく静かな海だったんです。その時に感じた空気感や、住んでいる方々の人柄とかを思うと、長崎って日本でもすごく独特な文化を持っている場所だと思うんです。元々キリスト教にまつわる歴史もありますし、そこからずっと培われてきたその“土地の色”みたいなものを表現して、劇場の画面から受け取るムードみたいなものを、私が長崎、五島で感じたムードに合わせたいなと思いました。
ーー山田監督の画作りにおいてロケハンが特に重要なんですね。
山田：すごく大事です。今回は舞台というよりモデルという形で使わせていただいているので、実際の距離感とか作りとかもそのものではないのですが、やっぱりその土地から得るものってすごく大きいんです。作品そのもののイメージとか色味にすごく関わってくるので、何回も行ったりします。
ーー音楽についてはどうですか？
山田：しろねこ堂の3人が作った音楽だと思ってもらえるものじゃないと嫌でした。不十分でもいいし、音も少なくてもいいし、超絶技巧なんて必要ない。本当に作品の中にのめり込んで、ちゃんと馴染んでいく音楽にこだわりました。
ーーテルミンもカッコよかったです。
山田：素晴らしいですよね。フランスのGrégoire Blancさんというテルミン奏者の方がいるのですが、その方をYouTubeで見て、こんなに綺麗なテルミンの音色が存在するんだって感動して。今までのテルミンの印象は、結構効果音というか、ちょっと不思議系の音を出すものというイメージだったのですが、Grégoire Blancさんはクラシック音楽などのメロディーをすごく綺麗に出していらっしゃって。なのでこの音色を映画の中で奏でてほしいと思い、実際にその方に弾いてもらいました。テルミンのイメージがある種変わるんじゃないかと思っています。
■物語をアニメで描くことの意味
ーー様々な創意工夫が感じられるアニメーションでした。山田監督にとって、物語をアニメで描くことの意味や力についてはどのように考えていますか？
山田：話を簡単にしたいわけではないのですが、“観やすい”と思います。情報としてデザインしているものなので、よりビビットに映るのではないかと思います。
ーー私も本作を観て、『きみの色』で描かれていた感情を高校生の時に抱いていたことを思い出したんです。その時の自分が観ていたら、自分を肯定されているように感じただろうなと思いました。
山田：ありがとうございます。何かのメッセージ性を「世に問うぞ」という作品ももちろんいいと思っているのですが、本作は「なんかこういうのもいいよね」という、ひとつの素敵な世界を見せられている感じがあるんです。最初はもっと大スペクタクルなものじゃないといけないかと思っていたのですが、いやいや、逆にこういう作品があっても許される世の中であってほしいと思い直しました。こうした映画がしっかりと存在していけることがとても大事だと思い、心を強く持って作りました。（文＝間瀬佑一）
