「有名な暴力団が東京進出して戦争が起きそうなんや……」 昭和の週刊誌記者を翻弄した“タレコミ” 「謎の関西弁の男」の情報を“ホンモノ”と信じてしまった理由とは
俗に情報提供のことを「タレコミ」（垂れ込み）という。あまり品のよい響きではないが、辞書によれば、「密告」の隠語だという。そのものズバリ「密告（たれこみ）」（瀬川昌治監督、1968、東映）と題する映画もあった。懲役を終えて出所したヤクザの組長（安藤昇）が、自分の犯罪を警察に密告（タレコミ）した人物を探して復讐する話だった。このように「タレコミ」は、本来は警察用語だったが、いまではマスコミ業界や一般社会でもふつうに使われている。
ジャーナリズム史上、有名な「タレコミ」といえば、ウォーターゲート事件（1972年）における〈ディープ・スロート〉だろう。映画「大統領の陰謀」でも描かれたが、ワシントン・ポスト紙に内部情報を「タレコミ」した謎の人物である。正確には内部情報というよりは、「あそこへ行ってこれを調べてみろ」と、具体的な取材先を教えたのだが、それでも、この〈ディープ・スロート〉のタレコミが後押しとなって、ニクソン米大統領は辞任に追い込まれるのである（後年、この謎の人物は、当時のFBI副長官だったと明かされた）。
もちろん、昭和の週刊新潮にも「タレコミ」は、ひんぱんにあった。いまのようにネットのない時代だけに、ほとんどは手紙か電話である。だが、それらが世間をゆるがすような大スクープになった話は、あまり聞かない。
今回は、1980年代、ある「タレコミ」に、1カ月間、振り回された週刊新潮OB、Y氏（68歳）の回想である。
【写真を見る】電話や封書からメールへ…手段は変わってもタレコミが途絶えることはない
「情報提供したいんやけど……」
スマホもケータイもない当時の週刊新潮には、各編集部員の机上に、個人直通のダイヤル〈黒〉電話があった。そのほか、編集部の代表電話が数か所にあり、おおむね、代表電話をとるのは、新人や若手の役目だった。電話番号は、週刊新潮本誌の裏表紙に載っているので、誰でもかけられる。
ある日の夕方、たまたま編集部にいた、当時20代後半のY記者が、一本の代表電話をとった。
「ダミ声の男の声でした。すこし関西弁が混じっていました。男は、低い声で『情報提供したいんやけど……』といいました。タレコミです」
タレコミ男は、こういった。
「関西に、暴力団のX組があるやろ。あそこが、近々、東京に進出して大戦争が起きる。これを、記事にしてほしいんや」
Y記者はおどろいた。あまりの偶然に、手に汗を握ったという。というのも、たまたまY記者は以前、このX組にまつわる一件を取材して記事にしたことがあった。よってX組に関する基礎知識は十分にあった。しかも発売後、X組長が名誉棄損で訴えてきた。Y記者は、法廷に証人として出廷し、原告のX組長と、直接対峙していたのだ。
「X組長は堂々としていて、裁判所の開廷前の廊下で、お付きの者にタバコに火をつけさせ、プ〜と煙を吐きながら、若造のわたしにあいさつしてくれました――『おう、キミがYクンか。今日はご苦労じゃなあ。でもワシは、記事にあったような、あんなワルじゃあ、ありゃせんぞ』。両手ともに、小指はありませんでした」
だがY記者は、タレコミ男に対し、自分がX組に詳しい様子は、わざと一切、見せなかった。「X組って、そんなすごい組織なんですか。詳しく聞かせてくださいよ」と、芝居を打った（ちなみにX組長との訴訟は、本人の死去で、のちに取り下げとなる）。
すると男は、「いま、おたくの会社の前の喫茶店におるから、これから会おう。テーブルに週刊新潮を置いとくから、それが目印や」という。ずいぶん用意がいいなと思いながら、Y記者は、すぐ店に向かった。
「50代くらいの小柄な男でしたが、テーブル上を見ておどろきました。すでに、カレーライスやサンドイッチなどを食べ終わって、2杯目らしきコーヒーをゆったり飲んでるんですよ。大食いです。おそらく1時間くらい前から、ずっといたのでしょう。『あれ、ずいぶん食べてますね』といったら『すまんな。もう腹減っちゃって、がまんできなかったもんやから』とのことでした。まあ、喫茶店でこの程度の金額なら、取材経費で落とせるので、こちらが持ちましたが」
こうして、男の「タレコミ」話がはじまった。
男は地図を書き、部屋番号まで口にした
「男が語るX組の内情は、わたしが以前に取材した内容とピッタリ合っており、正確でした。やはり、週刊新潮の以前のX組の記事を読んでいて、それでうちに接触してきたようでした。記事には書かなかった、X組長の何番目かの妾がやっているクラブの名前や場所、ママさんの名前まで、正確に知っていました」
これはホンモノらしいと思ったY記者は、詳しい話を聞きはじめた。
「品川駅高輪口からすこし行ったところに、Aハイツいうマンションがある。そこの10階の部屋が、X組の秘密基地や。いま、大量のチャカ（銃器）が、運び込まれている。ここを拠点に、東京進出をはじめるんや。たいへんなことになるで」
男は、具体的な地図を書き、部屋番号まで口にした。
「あなたは、なぜ、そんな情報を週刊新潮にタレコミするんですか」
「はやめに記事にして警察を動かし、東京進出できんようにしてほしいんや。オレは、X組の下っ端仕事をやってたんだが、ちょっとヘタ打って（失敗して）、関西にいにくくなってな。それで東京に来とるんや。なのに、その東京へX組が出てきたら、すぐに見つかっちまうじゃないか」
「そんなら、警察にタレコミすればいいじゃないですか」
「アホ、そんなことしたら、オレが先にサツ（警察）にパクられ（逮捕され）るじゃないか」
「あらかじめいっておきますが、仮に記事になったとしても、規定の原稿料しかお支払いできませんよ。情報をカネで買うことは、していませんので」
「カネじゃない。自分の身のためや」
40年前の出来事を克明に記憶しているY記者は、こう続ける。
「具体的にカネを要求しなかった点も、信用できるような気がしました。とりあえず、そのマンションを確認してみようと思い、1週間後に、もう一度会うことにしました。ただし、自分の居場所を知られたくないので、男のほうから電話するとのことでした」
さっそくY記者は翌日、品川へ行ってみた。
マンションの所有者は……
たしかにAハイツはあった。かなり大きな高級マンションである。勧誘業者を装い、部屋のインターホーンを押してみた。だが、誰も出ない。郵便受けにも表札はない。
「そこで法務局へ行って、その部屋の登記を確認してみました。すると、関西のある会社の所有になっています。その名は、たしかに以前の取材時に入手した資料にあった、X組の関係会社だったのです。ますますホンモノとしか思えませんでした」
正確に1週間後、男から電話があり、今度は池袋の喫茶店を指定してきた。ところが、約束の日時にその店へ行くと……、
「またもや早めに来て、大量に飲み食いしてるんですよ。今度は缶ビールまで飲んでました。ちょっと厚かましいなと思いましたが、なにしろタレコミ内容がホンモノっぽいので、がまんして、『マンションの話はほんとうみたいですね』といいました。『そうやろ。次は……』と、似たような“秘密基地”の存在を教えてくれました。それも調べてみると、たしかにX組関連の所有らしいのです」
しかし、こんな“秘密基地”の場所ばかり教えてもらっても、それで記事になるものでもない。なにか人間ドラマに近いようなエピソードがなければ、週刊誌の記事にするのはとうてい無理だ。
「そこで3回目に会ったとき――もちろん、このときも、先に大量飲み食いしていましたが、『あなたであることはわからないようにカムフラージュしますから、X組東京進出の話に、あなた自身の逃亡記を交えたような記事にできませんかね』と相談してみました。すると男は『うん、それもええな……ところで、今日、寝床がなくて、深夜サウナに泊まりたいんやが、5000円、貸してくれへんか』というのです。このあたりから、どうも怪しい、しかしタレコミ情報は正確だし……と悩みましたが、次もカネを要求されたり、大量飲み食いがつづいたりするようなら、これを最後にしようと思い、5000円を渡しました」
結局、男は、4回目の約束の場所にはあらわれず、それきり連絡は途絶えてしまったという。X組東京進出騒動とやらも、すくなくとも表立って発生した様子はなかった。
「実は、数年後、別の社の週刊誌記者と呑み屋で一緒になったとき、酒の肴にこの話をしたんですよ。すると『そいつ、X組ネタのタレコミ男でしょう。喫茶店に行くと、先に大食いしている。うちはホテル代で1万円とられましたよ』というので、びっくりしました。要するに、東京に1か月ほどいる間、あちこちのマスコミを訪ねては、食事や宿泊代をせびっていたサギだったのです。大金は無理だが、この程度の金額なら大丈夫だとわかっていたのでしょう。しかし、男が指摘したマンションは、たしかにX組系でした。だから、すべてがウソではなかったと、いまでも信じたいのですが……」
これ以来、Y記者は、タレコミ電話を受けるたびに「喫茶店ではなく、駅の改札前でお会いするならいいですよ」というようになったという。
税務署はタレコミの宝庫
ほかにも編集部には、さまざまなタレコミがあった。毎週月曜日の夜10時になると、代表電話にかけてくる女性がいた。月曜日は、深夜まで原稿執筆の追い込みがつづくので、多くの記者が在席している。
「内容は、自分が、さる皇族と親しくなった、ついてはその方のふだんの姿がとてもすばらしいので、記事にしていただけないかというのです。話を聞くと実に正確で、ほんとうに皇族と親しいのではと信じたくなるほどでした。しかし、毎週おなじ件で電話してくるので、いわゆる極端な“皇室マニア”だとわかり、誰も相手にしなくなりました」
この種の、マニアが高じて虚実の見分けがつかなくなってしまうひとは、意外と多い。さる有名プロ野球選手と別れた“元恋人”と称する女性が、タレコミ電話をしてきたこともある。このときも、あまりにその選手の成績やそれまでの人生について詳しいので、記者は信じそうになった。だがこれも、マニアが高じた結果だった。
「最終的に記事にはなりませんでしたが、『税務署タレコミ百景』と仮題がついた下調べをしばらくやったことがあります。実は税務署はタレコミの宝庫で、会社を追い出された社員や、経営者に捨てられた愛人が、腹いせに脱税の実態を税務署にタレコミするケースが多いのです。それらを集めて、読み物にできないかという企画でした」（Yさん）
結局、それらしい話はいくらでも集まるのだが、いまひとつ具体的な内容まではわからないので、実現はしなかったという。
「ところが後年、これをネタにした映画が大ヒットしたのです。伊丹十三監督の『マルサの女』（1987）です。ラブホテル経営者（山崎努）に捨てられた“特殊関係人”（「愛人」の税務署用語）が、脱税の事実を税務署に電話でタレコミして、査察に至るという話でした」
この当時のタレコミは、電話である。だがいまはインターネットの時代だ。たとえば国税庁のサイトには〈課税・徴収漏れに関する情報の提供〉というページがあり、〈売上金（収益）や必要経費（費用）について、架空又は事実と異なる経理を行うことで不当・不正に所得金額等を少なく（又は還付税額を多く）申告している納税者に関する情報〉をお寄せくださいと、ていねいな送信フォームが設置されている。
いまではこの種のページは、どこのマスコミのサイトにもある。もちろん、週刊新潮・デイリー新潮も〈情報受付窓口〉を設置している。でもタレコミは大歓迎だが、喫茶店で先に行って大食いするのは、ダメですよ。
森重良太（もりしげ・りょうた）
1958年生まれ。週刊新潮記者を皮切りに、新潮社で42年間、編集者をつとめ、現在はフリー。音楽ライター・富樫鉄火としても活躍中。
デイリー新潮編集部
