「ガムテープを渡されて“女を縛れ、目も口も塞げ”」と…夜な夜なカップルが利用する「ホテル」で起きた難事件を昭和の週刊誌記者はどう取材したか
よく、“カップルが利用するホテル”がある国は、世界中で日本だけだといわれる。日本特有の住宅事情が根底にあるせいらしい。だが、いまや日本を代表する“サブカル文化”のひとつとして、面白がって、わざわざこの和製英語の施設に宿泊する外国人観光客もいるようだ。
【写真を見る】突如としておこった“ホテルブーム”の矢先に事件は起こった
そんなホテルが全盛期を迎えたのは、1980年代前半である。週刊新潮の、いまはなき経済コラム《MONEY》欄でも「全国で3万5000軒 ホテル全盛の『秘密』」なる記事が掲載されている（1982年11月11日号）。それによれば、
〈（ほかの風俗店とちがい）法律上はただの旅館なので、住宅街に堂々と建ってしまうのである。今年はとうとう、全国で、3万5000軒を突破の見通しという。総水揚げでも、なんと「娯楽の王様」パチンコを抜いて3兆円の大台に乗るのが確実、といわれているのだ。〉
【注】現在は、風営法や自治体独自の条例で、住宅街に建設することはできない。
ちょうどこのころから、館内設備に全自動機能やコンピューターが導入され始めた。入ってから出るまで、会計もふくめて、一切、ひと目にふれずに済ませられるようになったのだ。そのあたりも隆盛の理由だった。
そんな時代が到来したとあって、1980年代前半の週刊新潮には、こうしたホテル関係の記事が実に多い。ただし大半は、犯罪がらみである。全国各地の“密室”内で、いったい何が起きていたのか。今回は、まさに「黒い報告書」を地で行くような、性と犯罪の取材レポートである。
「その8組の話を聞いてみようじゃないか」
1980年秋ころから、関西のある特定エリアのホテルで、連続強盗事件が断続的に発生していた。舞台は、車で部屋前まで入り込める県道沿いのモーテルである。車がガレージに入ると自動的にシャッターが降り、すぐ目の前は部屋のドア。シャッターが降りたので、客はてっきり安心してしまい、室内に入る際、ドアの施錠を忘れてしまう。ほとんどのガレージには屋根がない。そこで賊は、塀を乗り越えて、悠々と室内に入り込んでくるのだ。
そして、男女が一戦を終えてぐったりしていると、突如、目出し帽姿の男があらわれ、刃物を突きつけて「カネを出せ」となる。男女は裸同然で、脱力状態である。抵抗のしようがない。なかには、男性がガムテープで縛られて蒲団を被せられ、その間、女性が暴行されるケースもあった。当初は月に1回程度の犯行だったが、年が明けてから急増。1981年8月には、1週間に3件連続で発生する事態となった。
「当時、週刊新潮には、地方紙の面白い記事をダイジェスト紹介する《新聞閲覧室》という欄がありました。また、《黒い報告書》のネタ探しのためもあって、全国各地の地方紙を取り寄せていたのです。1981年の夏、ある記者が、関西の地方紙に、その事件の記事を見つけました」
と回想するのは、まさにその1981年に入社したばかりのMさん（現在60代後半）である。
「月に1回程度発生していたころは、ニュースにならなかったようですが、さすがに1週間に3件連続となると、警察も本格的な捜査に乗り出し、けっこう大きな記事になっていました。なにしろ現場が現場なので、みんな被害届を出したがらない。警察もずいぶん苦労したようで、なんとか8組の被害を特定したと記事にありました」
この事件を、当時の週刊新潮が見逃すはずはなかった。“新潮社の陰の天皇”こと斎藤十一重役が「その8組の話を聞いてみようじゃないか」と、恐るべき企画を思いつき、特集記事でいくことが決定した。それが《ホテル連続「強盗暴行」事件で泣き寝入り出来なかった「8組」》（1981年9月3日号）である。
この記事では、Iデスクのもと、3人の取材班が組まれた。大ベテランのH記者（当時40代）、中堅のS記者（当時30代）、そして入社4カ月目のMさんである。3人はすぐに新幹線に飛び乗り、現地へ向かった。
被害者まで知っていた、タクシー運転手
「当時は、いまほど個人情報にうるさくなかったのですが、さすがにこの事件では、警察は、おおよその現場地名を発表するだけで、被害者の詳細までは発表しませんでした。それだけに、いったいどうやって取材するのだろうと、新米のわたしは不安で仕方ありませんでした。しかし、ベテランのリーダー格、H記者は、悠然としています」
現地の駅に着くと、S記者は警察へ公式取材に行った。のこったH記者は駅前で、一台のタクシーを確保した。
「わたしは“勉強”させてもらうつもりで、H記者にくっついていました。するとHさんは、そのタクシーの運転手さんに『モーテル強盗事件の取材で東京から来たんだけど、現場がどこだか知らない？』と聞くんです。『ええ、知ってますよ。こっちじゃ有名ですから』『今日1日、貸し切りにするから、連れてってよ』。かくして、あっという間に現場に向かうことになったのです。駅の改札を出て、5分とたっていなかったと思います。まるで魔法でも見ているようでした」
H記者は、あとで、こう“指導”してくれたという。
「モーテルは、車の客目当てだから、県道などの大きな通り沿いにある。だから地元タクシーなら、知っている運転手がいるかもしれない。地方小都市での事件取材では、地元のタクシーは大事だぞ」
H記者のベテランの“眼力”もあったろうが、取材班はまさに事件を知る運転手を見つけたのである。僥倖はそれだけではなかった。たまたま現場を通りかかった人物から、被害者の有力情報も得たのである。
「たまたま通り道だったので、野次馬根性で見に行ったら、ちょうど現場検証をやってました。しかも被害者らしき男性が、事情聴取のためにパトカーに乗せられるところだった。それが、よく見たら建設会社のA社長じゃないですか。狭い田舎町ですから、バレバレですよ。そのほか、噂ですぐに広まったのが、染物会社のB社長です」
なぜ、B社長の噂がすぐに広まったのかは、後述する。
「ホテル代を置いていってくれ」
一方、S記者も、警察署の副署長（広報担当）に会い、粘りに粘って、事件の詳細をかなり聞き出していた。
「その結果、さすがに8組すべてとはいきませんでしたが、3組ほどの被害者に会うことができました」
もちろん、誰もが最初は知らぬふりや取材拒否だった。だが、H、S両記者のインタビューに、みんな次第に語り出した。たとえばある男性は、
〈「犯人が入って来たのには、全然気がつかへんやった。そらなあ、やってる最中、あんた、誰か人がおらへんかときょろきょろするか？ 風呂からあがって一戦やって、ほう疲れた、寝よか、いう時に、“騒ぐな”ときたんや。刑事の話やと、犯人は、隣の部屋の壁に耳をあてて、こっちのことを聞いてたらしい。たぶん、ずっと覗かれてもいたんやろな。それで、終わったから、“騒ぐな”になったんやろなあ」〉
と、まるで自慢話のように語っている。賊は、男女を脅したり、縛ったりしたうえで、財布から現金を抜き取って去って行くパターンだ。なかには「ホテル代を置いていってくれ」と懇願され、ごていねいに7500円を返してから消えたこともあった。
だが、20代前半のある男性被害者の話は、あまりに気の毒である。
〈「ガムテープを渡されて“女を縛れ、目と口も塞げ”といわれました。その時は、ただもう怖いだけで……。彼女に悪いというような考えも及ばなかった。いわれるままに、体が自然に動くんです。彼女もされるまま。いう通りにしたら、今度は僕が犯人から手を縛られて、目と口もベタッと塞がれてしまった。それで、ベッドの中に転がされて、フトンをかぶせられたのです」〉
その間、彼女がどういう目にあっているかは、まったくわからなかった。
〈「その……彼女が乱暴されたというのなんか全然知らなかったし……それは後で警察から聞かされたんです。実はこうだった、と。ぼくは男として、本当に、彼女に悪かったと思っています。情けない。だから、できるだけあのことは忘れるようにして、彼女にも気にさせないように、スナックに行って飲んだり歌ったりしているんです」〉
部屋にいたのが「3人」だったので……
この記事では、あるモーテルの従業員の証言も載っている。かなり細かい内容だ。
〈「午前三時近くでした。『祇園の間』のお客さんから“強盗が入ったからすぐ来て下さい”と電話がかかったんです。（略）怖くてしようがなかったんやけど、客室のドアを開けたら、アベックが飛び出して来ました。男の人は浴衣を着とったけど、女の人は素っ裸で、おまけに両手をガムテープで縛られたままの格好なんです……（以下、略）」〉
実はこのコメントをとったのも、H記者である。ふたたび、新米だったMさんの話。
「Hさんが言うに、こういうところを取材する場合、朝10時から昼12時までの間が勝負だというのです。つまり、朝10時を過ぎれば、すべての客はチェックアウトして、もういない。しかし12時の昼休みになると、逢引きにつかう不倫カップルが駆け込みで来るので意外と忙しくなる。だから、この2時間は従業員も、すこし気が緩んでいる。だけど正面から行ってもまずダメ。県道沿いのモーテルは広いから、たいてい、裏庭があって、そこでシーツを洗濯して干したりしている。おしぼりとタオルはレンタルだが、シーツは自分たちで洗うところが多い。そこで裏へまわって、のんびり洗濯している従業員に話を聞くんだ――と。その“取材テクニック”に、開いた口がふさがりませんでした。しかし、いったいなぜ、Hさんは、あの“業界”に、あれほど詳しかったのか……」
なお、先述した、被害者のひとりが染物会社のB社長だとの噂が、なぜ、すぐに広まったのか……。
「実はB社長は、その夜、奥さんと、もうひとりの女性との、計“3人”で部屋にいたのです。かなり特異な被害者だったので、どこからかすぐに漏れて、近所中に広まってしまったようです」
取材班は、そのB社長にも会っているが、〈「何のこというとるの、知らん知らん。何だ、何のことだ」と、ただ荒れ狂うのみ。〉。そこへ、奥さんが横から出てきて、こう言った――〈「あの、従業員には話を聞かないで下さい。行っている所が行っているところですから……」〉
そのあと、記事は、こう結ばれている――〈それにしても社長さん、奥さんともう一人の女性を加えてモーテルで何をしていたのか……。〉
※記事本文の引用は、主旨を変えない範囲で表記を変更し、一部再構成しています。
森重良太（もりしげ・りょうた）
1958年生まれ。週刊新潮記者を皮切りに、新潮社で42年間、編集者をつとめ、現在はフリー。音楽ライター・富樫鉄火としても活躍中。
デイリー新潮編集部
