横浜市営バスで降り立った六角橋は神大生の青春の街 電車では恐らく叶わなかった「バス旅」ならではの出会いに感謝した天ぷらの味
小説『バスを待つ男』などの著作がある作家の西村健さんは、路線バスをテーマにした作品の書き手としても知られています。西村さんが執筆する「おとなの週末Web」の好評連載「東京路線バスグルメ」の第5弾は、多摩川を越えてお隣の神奈川県に遠征します。今回は、東京の路線バスではなく、横浜の路線バスに乗車。横浜の魅力的な街を訪ねます。
日本武尊が使った六角形の箸
今回は「六角橋商店街」へ行ってみます。
変わった地名ですが、商店街のホームページによると、日本武尊（やまとたけるのみこと）が東征の際、地元の有力者の庵に泊まり翌朝、使った六角形の箸を彼に渡したことから「六角箸村」と称したのが始まり、だとか。それが「六角橋」になった、というけどホントかなぁ（笑）。何か、かなりこじつけのような気がしないでもない。
とにかく行ってみます。
今回はこれまでとは違い、横浜駅の東口ではなく西口のバスターミナルからスタート。横浜市営バスの「36」系統に乗り込みます。
バスはターミナルを出ると基本的に北東へ向かう。これまでは南方向へ行ってばかりでしたからね。逆方向。それだけでまた、何だかドキドキする。
やがてJR東海道線の線路沿いに、東京方面に向けて走り始めました。しかしそれも、JR東神奈川駅まで。ここでほぼ90°左折すると、小さなターミナルを経由し、駅を背にして走り出します。
直ぐに何かの線路の高架を潜ったかと思うと、目的地はもう程ない距離でした。「六角橋」バス停で下車。降りるとまさにバス停の目の前に、そそるお店を見つけてしまいました。
「うまい・安い 天丼の店」『天せ』。もうこの入り口だけで、侮るわけには決していかない、と分かる。しかも表のガラスケースを覗くと、天丼何と600円!? そ、そんなのアリ？ ここを無視して他の店に入っている自分の姿なんて最早、想像もつかない。目的地に着いた次の瞬間、店が決まってしまった。こんなの、初めて！
いやいや、待て待て。焦りは禁物。そもそもここで終わってしまっては、原稿にならない。まずは六角橋商店街を歩いてみなければ。グルメに移るのはそれからです。
三角アーチゲートの商店街がお出迎え 神奈川大生の青春の町
逸（はや）る気持ちを宥（なだ）めながら、取り敢えず歩き出す。バス停から2つ目の信号が「六角橋」のスクランブル交差点で、そこから斜めに商店街が伸びてました。
入り口では三角アーチゲートがお出迎え。潜って商店街に入ると、同じ形の三角アーチが延々と連なる。
前の「横浜橋」や「弘明寺（ぐみょうじ）」でも感じたけど、横浜の商店街ってどこも住民の地元愛が半端じゃなく感じる。「どうだ、うちの商店街!?」って誇りがびんびん伝わって来る。だからこそ、のこの活気なんでしょう。人通りは途切れなしだし、それを言うなら車もバンバン入って来る。生命力に溢れてます。
それにこれまでに比べて、通行人に若い人が多いような……。後で調べて知ったんだけど、六角橋って神奈川大学があるんですね。
それでか、と納得。ここは「神大（じんだい）」生やそのOBにとって、青春の町なんでしょう。
商店街を歩き出して直ぐの左手に、ちょっと休憩できるようなスペース「ふれあい広場」を見つけた。そこを覗き込んでいて気がついた。実はこの通りと並行して、細い路地がずっと続いているんですよ。こちらにも小さな店が並んでて、上には屋根がありちょっと薄暗いけどそれがまたいい雰囲気出してる。
いやぁこりゃまた、いいなぁ。こういう通り、すっごい好み。こっちを歩かずに済ます、なんて選択肢はあり得ない！
いやいや、待て待て、と再び自分を宥める。まずはこっちの商店街を端まで歩いてからだ。路地の方を制覇するのは、帰路でいい。
東急東横線の白楽駅
そんなわけで再び歩き出します。右手の高台に、いかにも古そうな蔵のある家を発見。あれ、普通の民家なのかなぁ。きっと代々、ここに住んで来た有力者の家なんだろうなぁ。つまりはそれくらい、ここは歴史ある町ということですよ。昔から、この通りは行き交う人で溢れていたんでしょう。
弘明寺でも感じたけど、横浜駅からバスに揺られてそれなりの距離、来たのにそこは辺境でも何でもなく、逆に長い歴史を有す町だった。横浜駅のある場所は当時、何もなかったからあれだけ大規模な施設を造るスペースが確保できたわけで、昔はあっちの方が辺境だったんですね。
駅が出来て向こうの方が中心地になってしまったけど、離れたところにこそ長い歴史が息づいてる。バスで地上を走ったからこそそれを感じることができる。バス旅の真骨頂ですな。
なんてなことを考えながら歩いていて、ふと気がついた。頭上の表示が「白楽商店会」に切り替わってる。お店は変わりなく続いてるから分からなかったけど、いつの間にか別な商店街に突入してしまってたのだ。
実はこの車通り、東急東横線の「白楽」駅に接してて（つまりさっきバスで潜った線路は、東横線のものだったのだ）、その駅前の辺りで商店街名が切り替わるらしい。
おまけにもうちょっと歩くとそこは、今度は「白幡商興会」になってた。まだまだお店は続いてるけど（何と、「爪切り屋」なんて店まであった）、そろそろ引き返す頃合いでしょう。そうあの、並行して走る路地に。
仲見世通入口からふれあい通りへアーケードを歩く
来る時は気づかなかったけど、「六角橋仲見世通入口」というゲートがあった。ここに入って直ぐに左折すれば、例の路地に繋がってる。「六角橋ふれあい通り」とありました。それがこの路地の名前なんですね。
玩具屋があったり（残念ながらもう直ぐ閉店らしい）、表通りからも入れる町の本屋があったり、乾物屋があったり、と想像していたまんま、モロ私好みの商店街。もうこの雰囲気の中に浸れるだけで幸せです。
また、ところどころに公衆トイレがあって、何だか新宿の「思い出横丁」を歩いてるよう。いやぁ〜、落ち着くなぁ。
『天せ』の暖簾をくぐり、絶品の天丼に感動
喜んでる内に、アーケードは終わりを告げていた。「六角橋」の交差点に戻ってました。そろそろグルメと参りましょう。
「ふれあい通り」にもうどん屋さんなどがあって、それなりに魅力的だったけど、やっぱりあれが忘れられない。バス停のところまで戻りました。迷わず『天せ』の暖簾を潜りました。
中はL字形カウンターだけの細長い店内。10人も入れば満席なのに、客は次々と入って来る。一番、奥の席に、待つことなく座れた。ラッキー……。
「野菜天丼」や「かき揚げ天丼」等など、メニューは多彩な上、追加天ぷらとしてえび天300円、あなご天400円、キス天やかぼちゃ天150円などなどなど選択肢は数多い。隣の客など3つばかり追加してたが、ここは王道、プレーンの天丼のみを注文しました。
そしたら、出て来たのが、これですよ。
たったの600円なのに味噌汁まで付いて、しかもえび天は2本も載ってる！ これは嬉しい。やっぱり初期のサックサクと、天ツユを吸ってしゅわしゅわになり掛かり、のどちらのコロモも美味しいですからね。なのにえびが1つだけだと、半分を手早く食べて、残りはツユを吸うまで取っておくなど、段取りに気を取られる。2本あれば1本目を素早く、2つ目は最後に、と簡単で済む。しかも2本も食べれた、と満足感も大きい。
それだけでなく天ぷらは、キスにイカにししとうとなすまで、実に多士済々。こんな贅沢、いいの!? と店側に確認したいくらいの大サービスだ。
甘めの天ツユが染み込んだ白米も堪らない美味さで、あっという間に最後の一粒まで平らげてました。味噌汁も飲み干して、あぁ〜っ極楽。ご馳走様でしたっ!!
六角橋の交差点、名前の由来に思いをはせて
さっきも言った通り、六角橋商店街は「白楽」駅から歩いて直ぐのアプローチなんだけど、もしバスで来てなかったら、このお店には気づかなかったかも知れない。何たってホントに、停留所の目の前なんですからね。逆にここは、商店街の入り口からはちょっと離れてる。まさに「バスグルメ」ならではの出会いだったわけですね。
とは言え、帰途は東横線に乗った方が便利。
駅の方へ戻ろうとバス通りを渡ったら、パチンコ屋さんの裏手に怪しい路地を発見。この微妙な曲がり具合、どう見たって川の跡じゃないですか!? バス通りの向かいを見ると、いかにもこの流れの続きらしき路地が向こうにも延びてる。
「六角橋」の交差点はいくつもの道が交叉している。ここ、六つ角で、そこに流れ込む川に架かってた橋だから「六角橋」って名前になったんじゃないの？ 今は川に蓋がされてるからその面影は薄いけど、「暗渠好き」の私からすれば、元は流れがあったことは見え見えだ。
やっぱし日本武尊の六角箸なんて眉唾じゃん!?
……いやいや、待て待て。こんなに楽しませてもらった商店街のホームページに、後足で砂を掛けたって仕方がない。
やはり日本武尊は来てたんでしょう、なぁんて無理やり自分に言い聞かせながら、この地を後にしました。
西村健
にしむら・けん。1965年、福岡県福岡市生まれ。6歳から同県大牟田市で育つ。東京大学工学部卒。労働省（現・厚生労働省）に勤務後、フリーライターに。96年に『ビンゴ』で作家デビュー。2021年で作家生活25周年を迎えた。05年『劫火』、10年『残火』で日本冒険小説協会大賞。11年、地元の炭鉱の町・大牟田を舞台にした『地の底のヤマ』で日本冒険小説協会大賞を受賞し、12年には同作で吉川英治文学新人賞。14年には『ヤマの疾風』で大藪春彦賞に輝いた。他の著書に『光陰の刃』『バスを待つ男』『バスへ誘う男』『目撃』、雑誌記者として奔走した自身の経験が生んだ渾身の力作長編『激震』（講談社）など。2023年1月下旬、人気シリーズ最新作『バスに集う人々』（実業之日本社）を刊行。
