『らんま1/2』©高橋留美子・小学館/「らんま 1/2」製作委員会

写真拡大

 近年、アニメ作品のリメイク企画が多くなっている。現在放送中の『らんま1/2』に『るろうに剣心』、少し前には『うる星やつら』に『ドラゴンクエスト ダイの大冒険』、今後も『ベルサイユのばら』や『赤毛のアン』『キャッツ・アイ』などといった企画が控えている。

参考:『進撃の巨人』を大成功に導いた梶裕貴の功績 エレンに“魂を捧げた”10年を振り返る

 企画の成立には、それぞれ個別の事情とプロセスがあるだろうが、概ねリメイク企画は過去の人気作・名作のネームバリューを当てにして企画される。そういう意味では、どの企画も商業的な事情は多分に考慮されているだろう。

 だが、リメイクは厳しい目を向けられがちだ。オリジナルという「比較対象」が存在している以上、一般的な作品鑑賞とは異なる態度になるのは避けられない。昔の名作を商業的な目的で掘り起こすことに対する倫理的な怒りもあるかもしれない。

 日本製の連続TVアニメ1作目である『鉄腕アトム』が何度かリメイクされている通り、日本アニメのリメイクは近年始まったことではない。だが、リメイク企画が増産傾向になったのは近年初めて顕著となったことなので、アニメ業界もファンもリメイクをどう語るればいいか、まだ定まっていないかもしれない。

 しかし、リメイクに商業的メリットしかないかというと、そんなこともないのではないか。リメイクには文化的・創造的な価値もあるはずだ。再創造もまた創造の一種だとすれば、リメイクもまた文化的な価値を有するものであるはず。アニメにリメイク企画が増えている今、その価値を考えることは有益なはずだ。

人間はリメイクに厳しい生き物である

 リメイクの文化的価値を考える前に、リメイクがどう評されてきたのか確認したい。まずは、リメイクについて実写では、どのような議論がなされてきたのか確認してみよう。

 映画批評家の北村匡平氏は、『リメイク映画の創造力』序文で、リメイク映画の評価傾向についてこう記している。

「リメイク映画」は「オリジナル映画との比較」という宿命を背負って世界に産み落とされ、「焼き直し」や「創造力の欠如」という固定観念から高く評価されることはあまりない。(※1)

 そして、リメイク映画とは「商業的にリスクヘッジ」できるメリットがある一方で、「芸術作品としてはリスクを負って」いると北村は説明する。実写の映画ファンも批評家・評論家と同様に、そういうリメイクに対して常に厳しい視線を向けてきたと思われる。

 映像から映像への翻案であるリメイクだけでなく、文学から映像へアダプテーションされる場合へと視野を広げてみると、常にオリジナルの方が高く評価される傾向にある。文学研究者の小川公代氏は『文学とアダプテーション ヨーロッパの文化的変容』に、文学が別の表現媒体に翻案されることがどのように捉えられてきたのかについて、こう書いている。

アダプテーションがしばしば文学の劣位に置かれてきた背景には、後者が前者に「先んじていること」(anteriotiry →anteriorityの誤植?[筆者注釈])と、同じ芸術でも歴史が古い(older arts)という事実がある。芸術は時間の経過とともに「優位性」を獲得していくという先入観がどこかにあり、その点において、映画、ミュージカル、漫画などのメディアは歴史が浅い分、文学作品と比べるとその芸術的価値は低いとみなされてきたふしがある。(※2)

 この説が正しいとすれば、人間というものは歴史が古い方に重きを置く傾向があるということで、先に発表されたオリジナル作品に対して、後から制作されたリメイクが厳しい視線を向けられるのも当然と言えるかもしれない。

 一部のアニメファンがSNSで旧作との比較動画をアップして不備を指摘したりしているため、アニメファンが特段リメイクに厳しいように見えるかもしれないが、そうではない。人間の習性としてリメイクは基本的に厳しい目で見られるものなのだ。

リメイクが開く歴史研究、『ゲゲゲの鬼太郎』の場合 では、商業面はともかく、リメイクにはデメリットしかないのだろうか。そういうわけではないはずだ。リメイクやアダプテーションには、それぞれにオリジナルとは異なる創造性が発揮される場合もあり、そこから見えてくるものもあるはずだ。

 小川氏は、アダプテーションが作られるのは利益の追求だけでは説明できず、翻案にも芸術的価値はあるという。「物語を新たなメディアに「転位」(transposition)させたり、あるいは異文化に「移植」(transculturation)したりすることによって創造性が喚起され(P15)、オリジナルを超えることもあるというのだ(※3)。

 日本初のカラー長編アニメが中国の民話を翻案した『白蛇伝』(異文化への移植)であり、初の本格テレビシリーズがマンガ原作の『鉄腕アトム』(別メディアへの転移)だった日本の商業アニメの歴史を踏まえると、アダプテーションの芸術的価値は日本のアニメ史にとって極めて重要だったと思える。これまで数多くの原作ものを手掛けてきた日本アニメの発展を支えたのは、こうしたアダプテーションの創造性だったかもしれない。

 転移と移植に加えて、時代を変えての「語り直し」もここに加えるべきだろう。特にリメイクを考えるときには重要な視点と思われる。時代の進行に連れて、制作技術の発達によって旧作を作り直すことで、過去には不可能だった表現が可能になることはある。『ダイの大冒険』などは技術進歩の恩恵を受けた例だろう。現在、WIT STUDIOが準備中の『THE ONE PIECE』も、東映アニメーション版が放送開始となった初期にはできなかった表現を、最新技術を駆使して実現させるに違いない。

 「時代を変えての語り直し」という点で特筆すべきタイトルは『ゲゲゲの鬼太郎』だ。これまで6度シリーズアニメ化され、同じエピソードが時代を超えて語り直されている。そして、それは戦後日本社会の戦争観の変遷を示す貴重な足跡として見ることができる。

 アニメ評論家の藤津亮太氏は『アニメと戦争』の一篇「『ゲゲゲの鬼太郎』という"定点"」で「妖花」というエピソードがこれまで5回映像化されていることを取り上げ、時代ごとに変化する日本社会の戦争に対する距離感の変化を解き明かしている(※4)。

 「妖花」は、南方にだけ咲く花が日本のアパートに咲くことを不審に思った女性が、鬼太郎に原因究明を依頼し、戦争で南方の島で死んだ女性の父親に遺骨に行き着く物語だ。戦争体験が遠くなるにつれて、このエピソードの描き方がどのように変化していったかを藤津氏は見つめ、日本社会全体にも通底する戦後の戦争観の移り変わりを抽出している。これは同じエピソードがリメイクされたからこそできる研究であり、比較を可能にするリメイクが歴史研究や社会時評に有効と証明する好例と言える。

リメイクの創造性も議論しよう リメイク企画の増加は、日本アニメの歴史がそれなりに積み重なり、名作が数多く生まれてきたということでもある。リメイクが過去作との比較を生じさせるということは、埋もれた名作にスポットを当て直すことでもある。例えば、『赤毛のアン』は高畑勲の作品だが、若い世代はよほどのことがない限り、同作に出会うことはないだろう。リメイクが発表されることで過去のアニメにも注目が集まり、その描写の違いから学べることはたくさんあるはずだ。その比較の中で、仮に演出力の違いが鮮明に現れ、昔の作品の方が優れていたとしても、そのことで現代アニメに欠けたものに気づけ、貴重な学びの機会にできるはずだ。同時に新たなリメイクではどんな要素が加わっているのかを見つめることも大切だろう。

 リメイクは商業上のメリットだけではない。「比較」が歴史研究的な視座を与えることもあるし、新たな創造性を獲得することもあり得る。むしろ、マンガや民話をアダプテーションを多くしてきた日本アニメの創造力は、かなりの部分翻案に宿っている可能性がある。「単なる焼き直し」や「昔は良かった」というステレオタイプな言説で終わらず、どんなリメイクが優れたものかをつぶさに批評・研究する姿勢はアニメの発展に欠かせない要素だと筆者は思う。

引用・参照※1. 『リメイク映画の創造力』水声社、2017年、編著:北村匡平・志村三代子、P16※2. 『文学とアダプテーション ヨーロッパの文化的変容』春風社、2017年、編著:小川公代・村田真一・吉村和明、P14※3. 『文学とアダプテーション ヨーロッパの文化的変容』春風社、2017年、編著:小川公代・村田真一・吉村和明、P15※4. 『アニメと戦争』日本評論社、2021年、著者:藤津亮太、P15(文=杉本穂高)