「バカヤロー！」のひと言で本気モードに 唐川侑己の″怒り″の快速球を受け止めた日
流しのブルペンキャッチャー回顧録
第８回 唐川侑己（ロッテ）
今年２月後半のある日、ロッテの二軍キャンプにお邪魔した。ロッテは今年から、一軍が２月の前半を都城（宮崎）、後半を糸満（沖縄）に移動してキャンプを行ない、二軍は前半を石垣島（沖縄）、そして後半は一軍と入れ替わるように都城で練習を積んでいた。
朝９時過ぎ、まもなくウォーミングアップが始まる時間。ちょっと風は冷たいが、突き抜けたような快晴のグラウンドの隅っこにボンヤリ立っていたら、斜め後ろから「あれっ！」という声。「ええっ？」と振り返ったら、そこに立っていたのが唐川侑己だったから、ひっくり返るほど驚いた。てっきり、一軍の沖縄キャンプに行っているとばかり思っていた。
「もうそんなに若くないんで、こっちでゆっくりやらせてもらっています」
にこやかな表情からは想像もできない雄大な体躯。入団してから20キロ近く大きくなったそうだ。高校時代から骨格は大きかった。骨格が大きいと、前から見た時の体の面積が大きい。そこに、鍛えられた筋肉が乗るのだから、雄大な見た目になる。
「安倍さんに受けてもらってから、もう20年ですよ。長かったような、あっという間だったような......なんか不思議ですね」
プロの世界で20年近くも生き抜いてきたにしては、"ふつうの人"のような語り口だが、これほど長く一線級で投げることは並大抵のことではない。
成田高時代、選抜大会に２度出場した唐川侑己 photo by Sankei Visual
そんな唐川の全力投球を受けたのは、彼が成田高（千葉）３年の春だったと思う。２度目の選抜出場を果たし、高校ナンバーワン右腕と評されていた頃だ。
大阪桐蔭の中田翔（元日本ハムほか）、仙台育英（宮城）の佐藤由規（元ヤクルトほか）とともに「高校BIG３」を形成。さらに、東海大相模（神奈川）の菅野智之（現ロッキーズ）とは互いを「ライバル」と認め合い、チームとしても、ひとりの投手としても、「絶対に負けられない相手」として強く意識し合っていた。
当時、菅野の唐川評はこうだ。
「ブルペンだと、たいしたボールは投げないんですよ。本番のマウンドじゃないと、本気出さないんで、あいつ」
140キロ台中盤の快速球に、まったく腕の振りが変わらないフォームからの高速スライダー。「今日こそやられるかもしれない......」と本気で思ったものだ。ちなみに"やられる"とは、大ケガをするという意味である。
とにかく、緊張度120％で成田高のグラウンドに乗り込んだ私にとって、尾島治信監督（当時）のあいさつトークは、「地獄に仏」のようだった。
「唐川、ブルペンじゃ本気で投げませんから！」
勝手になごんでしまった。そんな弱腰が情けない。しかし当時の私など、そんなものだった。
「なので、『なんだ、こんなボールか』と思ったら、ガンガンねじ巻いてやってください！」
この「流しのブルペンキャッチャー」の連載が始まって、まだ数年。
「安倍さんが、めちゃくちゃ怯えながら、なんだかわかんないけど、すごいボールを捕っちゃっているっていうのが面白いんですから（笑）」
編集長の無責任な笑いと、私のよくわからない反骨心みたいなもので成り立っていただけだったが、毎回、十分に怯えていた。だから、本番前の葛藤も並大抵ではなかった。
成田高グラウンドのブルペンは、２、３人が投げればいっぱいになるぐらいの広さだったと思う。それだけに、捕手のポジションに腰を下ろすと、なんだか自分の家に帰ってきたような心持ちで、妙に落ち着いたものだ。
「よし、今日はやれそうだ！」
【煽り文句に垣間見たプライド】ブルペンに立った唐川の真っ白い練習用のユニフォームが初々しい。色白の小顔。涼しげな眼差しで、こちらを見下ろしている。
ブルペンで向き合う投手と捕手は、本来であればチームメイトであり、バッテリーを組む"味方同士"の関係だ。だが、「流し」のブルペンでは空気が一変する。そこにあるのは、まるで刃を交えて向き合う剣豪と田舎侍のような緊張感──。ブルペンはいつしか、敵同士が対峙する空間へと変わっていく。
あいさつ代わりの立ち投げで10球ほど。まるで指導書に載っているかのような、端正なオーバーハンドだった。リリースで軽く弾いているだけなのに、ボールは生き物のような生命力で、こちらのミットに突き刺さる。
「やっぱり、今日は骨が折れそうだ......」
まだ立ち投げなのに、すでにミットの中の手がヒリヒリしている。
だがその後、腰を下ろして真っすぐを10球ほど受けたが、あまり驚きはなかった。構えたミットにピシャッと来る。たとえば、右打者のアウトコースにわざと低く構えても、しっかり投げ込んでくる。それでも、投げ込んでくるボールにも、投げっぷりにも"圧"を感じない。
「唐川、ブルペンじゃ本気で投げませんから！」
さっきの尾島監督のひと言は、やっぱり本当だったのか。
「本気で投げていいからね、そのつもりで来ているんだから！」
煽ったつもりが、「はい」とカラ返事でいなされてしまった。
「さあ、本気で来い！」と、さらにゲキを送ったつもりの次の１球も、やっぱりサラッと来たから、先にこっちの心に火がついた。
「これが成田の唐川の真っすぐか？ バカヤロー！」
思いっきり投げ返しながら吐いてしまった"激励"に、ついに火がついた。私からの返球をむしり捕るような「パッシーン」という乾いた捕球音に、唐川のプライドを垣間見た。
【本気の投球で球速10キロアップ】イケメンの唐川の顔が、一気に真っ赤になった。気のせいか、こっちを睨む切れ長の目まで、真っ赤に充血しているようだ。
「うわっ、怒らせちゃったよ〜。えらいこと言っちゃったな......」
いまさら「ゴメン」とも言えないし、こうなったら唐川の怒りを潔く受け止めるしかない。なによりこの取材は、目の前の投手が"全力投球"してくれてこそ成立する。その１球を引き出すために、自分はここでしゃがみ、ミットを構えているのだ。
ここからがすごかった。スピードは、135キロ前後から、間違いなく10キロは上がっていただろう。とにかく腕の振りが、"怒り"を帯びたものに変わっていた。きれいなタテの腕の振りから投げ下ろしてくる快速球が、容赦なく構えたミットを突き上げる。
向こうがケンカのつもりで投げてくるから、こっちだって引くわけにはいかない。すごいテンポで投げ込んでくるから、ついムキになって「さあ、いくらでも来い！」と、カラ元気で応戦だ。
やさしそうな顔をして、その気になったら恐ろしいほど牙を剥いてくるヤツ。なんだかんだで、ホームベース上で外に吹っ飛ぶスライダーも含め、40〜50球ほど。
「監督さん、このピッチャー、すごい根性してますね」
終わったあと、息も絶え絶えに呆れていたら、尾島監督はこう返してきた。
「あいつ、本気になったら、ほんとすごいボール投げますから。もう手がつけられないですよ。あっ、いけね。それ、安倍さんに言うのを忘れてた（笑）」
早く言ってほしかったが、それにしても秋のドラフト１位を確信した、とんでもなくすごいボールだった。
【19年目のシーズンに突入】「いつも穏やかだし、ウチの日本人選手では角中（勝也）の次に年長なのに、まったく偉ぶったところがない。ちゃんと若いヤツの面倒も見ているし、人望もあってね。ああいう存在がいてくれると、チームとしてほんとにありがたい」
ロッテ生え抜きの球団関係者が感心したように話す様子にも、まるで"濁り"がない。
先発ローテーションから、役割をリリーフに替え、昨年までマリーンズ一筋18年で、通算82勝77敗64ホールド。コツコツと実績を積み重ねて、今季19年目のシーズンに突入した。
たしかに、セカンドキャリアを語られる時期になっているのかもしれない。「高校BIG３」のうち、佐藤と中田はすでに現役を引退した。
ただ、唐川はまだまだやりきっていない印象を受ける。外野のポール間を疾走するリズミカルな弾力に、「レジェンド」などと呼ばれるのはまだ早い──フレッシュな余力を感じた。
唐川侑己（からかわ・ゆうき）／1989年７月５日生まれ、千葉県出身。投手。成田高校では２年春、３年春の選抜に出場。大阪桐蔭の中田翔、仙台育英の佐藤由規とともに「高校ビッグ３」として注目を集め、2007年高校生ドラフト１巡目でロッテに入団。プロ１年目に初登板初勝利を挙げるなど、早くから先発ローテーションの一角として活躍。11年には12 勝をマークした。近年はリリーフとしても存在感を発揮し、精密なコントロールとキレのある変化球でロッテ投手陣を支える。
