報道陣に囲まれると174センチの上背はすぐに埋もれてしまう。チームメイトが「普段はどこにいてもわかるくらい大きい」という声も、取材時はかなり控えめ。その姿に次々と大記録を打ち立てた“怪物”のイメージは重なってこない。

　ただ、甲子園新記録となる22三振を奪った今治西戦後のお立ち台で、「ちょっと多いなとは思いましたけど、（三振は）数えていなかったので……」と顔色ひとつ変えず答えた姿に、泰然とした強さが伝わってくる。

　桐光学園の２年生エース・松井裕樹――準々決勝で光星学院に敗れはしたが、４試合連続２ケタ奪三振を記録し、奪った三振は歴代３位となる68個。さらに2試合連続毎回奪三振（史上5人目）、10者連続三振（史上初）など、この夏の主役は間違いなく松井だった。

「噂では聞いていたが、ここまですごいとは……」

　歴史の証言者となったファンも、対戦した相手チームも、ネット裏に陣取ったスカウトさえ、そう思ったことだろう。なぜ、これほどまでに三振が奪えるのか。過去の甲子園にあまたと登場した“怪物”たちと何が違うのか？

「すぐにでも指名したいわ。とにかくあと1年、故障だけはしないでくれという思いです」

　そう言って笑ったのは楽天のチーフスカウト吹石徳一氏。迷うことなく松井の「すごさ」を挙げた。

「何がすごいか？ それはもう、あの腕の振り。彼のすごさはそこですよ。真っすぐとスライダーを全く同じ振りで投げられるから、ボールゾーンにもあれだけ手が出る。プロでも真っすぐと変化球で腕の振りに差が出て苦労する投手がいるのにね。高校生のバッターで打つのは至難の業です」

　では、対戦したバッターはどう感じたのか。試合前に神奈川県大会での松井の投球を見た今治西打線は「狙っても打てない」と縦のスライダーを捨て、ストレート一本に絞った。練習でも左投手のストレートを打つことに時間を割いた今治西だったが、試合では回転の効いたストレートも、スライダーもとらえきれず22個の三振を奪われた。この試合で3三振を喫した東福拓朗は、「高めのボールと思っていたら、そこから曲がってきてストライク。ストライクと思って振りにいったらボールゾーンに落ちて空振り。見たことのない軌道でした」と振り返った。

　同じく3三振の中内洸太は、「『低めを捨てて高めを狙う』というチームの決めごとができずに相手に勢いをつけさせてしまった。真っすぐも変化球も切れはよかったですけど、一番は真っすぐと変化球でフォームが全く変わらないこと。あれはすごい」と脱帽した。

　22個の三振で、じつに16個が空振りだった。

　その今治西戦の映像も何度もビデオで確認し、練習でも考えつく限りの対策を立てて臨んだ常総学院。バッティングマシンでは左のスライダーの角度を作り、感覚を養った。また、スライダーが曲がる前を叩こうと、打席での立ち位置を投球直前に投手寄りに変える秘策を講じ、試合でも何人かの選手が実践。２安打を放った3番打者の内田靖人もそのひとりだった。

「最後の打席は完全にスライダーを読み切ったので。（松井が）投球モーションに入ったところで、通常のスタンス分、投手寄りに移動して打ちました。ただ、やっぱりストレートも変化球も球のキレは想像以上で、それも同じフォームから投げてくる。そこが他のピッチャーとの決定的な違いです」

　そして３回戦で対戦した浦添商は、松井のスライダー対策としてバッティングマシンを打者から見て右方向に置いて角度をつけ、スピードも140キロ前後に設定するなど、角度とスピードの感覚に慣れようとした。また、右打者はクロス気味に構えてセカンド頭上を狙い、左打者は外へ逃げる球をショートへ打ち返すことを指示。さらに低めの見極めの精度とバットに当てる確率を上げるため、目線の動きが少ないノーステップ打法を実践していた打者も何人かいた。