「年14万円もドブに捨てている！」アメリカの若者がDVDを買うことで「サブスクへの反乱」を起こし始めた

「サブスクの国」アメリカで、いま逆行現象が起きています。
NetflixやSpotifyが当たり前になって久しいのに、独立系のビデオショップや中古DVD店に若者が通い始め、レコードを買いに行き、書店に人が戻ってきています。「デジタルネイティブ」のはずのGenZが、なぜかDVDのボックスセットを手に取っている。

これは懐古趣味ではない。むしろ、かなり現代的な反応だ--ぼくはそう思っています。

ぼくはシアトルのテック企業でPMとして働いていますが、最初はまったく意味がわかりませんでした。でも少し立ち止まって考えてみると、これはぼくたちが長年見て見ぬふりをしてきた「サブスクという仕組みの本質」を、彼らがついに言語化し始めた瞬間なのかもしれません。

◆「年間14万円」の衝撃。アメリカ人がサブスクの”総額”に気づいた

フォーチュン誌が今年3月に報じた調査結果は、なかなかに衝撃的な数字でした。アメリカの消費者は平均して4.5本のサブスクに同時加入しており、年間で924ドル（約14万円）を支払っているというのです。

でも問題は、その多くを「ほとんど使っていない」という点です。同記事では、24歳の会社員ジェームズ・ダットンが自分のサブスク支出を見直したら、毎月120ドル（約1万8000円）が消えていたことに気づいたエピソードが紹介されています。「ほとんど開いてすらいないサービスに払っていた」と彼はYouTubeで告白しました。この動画が拡散し、同じ体験を持つ若者のコメントで溢れたというのです。

調査会社シビック・サイエンスのデータによれば、GenZのサブスク加入者のうち37%が「サブスク疲れ」を理由に直近1ヶ月で1本以上のサービスを解約し、さらに29%が近いうちに解約予定と答えています。ストリーミング全体の加入者成長率も2025年には7%台に落ち込み、これは過去最低水準の伸びです。

「日本も似たようなものでは？」と思った方、おそらくその通りです。

◆「所有したつもり」が幻想だったと気づいたとき

ぼくたちがサブスクの何に疲れているかというと、単純に「高い」だけではないと思います。フォーチュンの記事で印象的だったのは、アトランタ近郊に住む38歳の医療ITワーカー、ルーディ・ロドリゲスさんの話でした。

彼はNetflixでドラマ「Seinfeld（日本でいう『古畑任三郎』のような、アメリカ人なら誰もが知る国民的コメディ）」を観るために加入していましたが、計算してみると年間300ドル近いNetflixの料金を払い続けるより、DVDのボックスセットを100ドルで買ったほうがずっと安い、という結論に至ったそうです。

ここには、もっと深い問題が隠れています。

デジタルで映画や音楽を「購入」しても、実際に手に入るのはライセンスであって、コンテンツそのものではありません。プラットフォームが配信権を失えば、その作品はある日突然、画面から消えます。「いつか観よう」と思ってマイリストに入れていた作品が、気づいたら静かに消えていた--通知もなく、ただ「視聴できません」の画面だけが出てくる、あれです。日本でも覚えがある方は多いのではないでしょうか。

GenZはそれをデジタルの常識として育ちました。でも、だからこそ逆説的に気づいてしまったのかもしれません。「ぼくたちは一度もコンテンツを所有したことがなかった」という事実に。

◆シアトルに「日本から運んできた」レコードたちの話

ぼく自身、レコードもCDも大好きです。日本から好きなセレクションをまとめて持ってきていて、引っ越すたびに「なんでこんなに大変な思いをしなきゃいけないんだろう」と毎回後悔します。重いし、かさばるし、荷造りは面倒だし。Spotifyに全部入っているはずなのに、と頭ではわかっている。