丸山ゴンザレス氏『ナルコトラフィコ』インタビュー「犯罪の不可視化が進む中、暴力が自律的に再生産される世界を自分達は生きている」
『クレイジージャーニー』（TBS系）でもおなじみの危険地帯ジャーナリストで、昨今はドラマ『リブート』の裏社会監修も手がける丸山ゴンザレス氏は、コロンビアやメキシコ等々、足かけ15年に亘る取材をまとめた本書に、あえてナルコトラフィカンテ＝麻薬密売人ではなく、『ナルコトラフィコ』＝麻薬取引と名付けた。
「前者の方が響きはいいかなあとも思ったんですけど、僕が書こうとしたのは麻薬ビジネスという構造であり、生産や流通や消費や背景も全て含めた全体像なので」
前書きにこうある。
〈裏社会の軸にあるのは、紛れもなく�猖稾��瓩任△襦咫卷稾瑤婆戮韻振發�権力の源泉となり、国家すら侵食する〉〈かつて�狄祐屬琉��瓩�支配した世界は、いまや�犢渋い修里發劉瓩�支配する世界になった〉〈私たちは知らずに�狆暖颪垢觜餃瓩棒犬�ている。どうにもそれが許せなかった〉
その構造を著者がたぐりよせる手立てとなったもの、それは大学院時代に学んだ考古学の手法と、いわゆる就職氷河期世代として骨身に知る〈末端〉の感覚だ。丸山氏は書く。〈ああ、ここでも同じ構図なんだ〉と。
「しがない末端のライターとしてもがいていた時代を不遇と言うなら、その頃に仕事に人生賭ける人はいても、命賭ける人はいないなあと思って。その命賭けを言葉通りやって、草創期の『クレイジージャーニー』でも出せるものは全部出し、賭けに勝ったと思えることが何回かあった結果、今に至る感じです。メディアに使われるんじゃなく、使う側にならなきゃって思う」
〈二十歳〉〈世界中でコカインが「暴力の値段」と連動して流通していることすら知らなかった〉〈四十代〉〈考古学で学んだ「仮説→フィールド→検証」という思考法は、裏社会の�犖�えない仕組み�瓩魴，蟲�こす作業に驚くほど役立った〉等々、本書では著者の個人史と、ナルコビジネスの各現場に立つことで見えてきた構造が、並行して綴られてゆく。
「自分の取材活動だったり、生きる中で抱えてきた疑問だったりが、実は根っこで全部繋がっていたというか。企画のための企画とかでは全くなく、ごく自然にリンクしていく感じでした」
疑問の発火点となる初章「二〇〇二年東京」以降、著者は生産、中継、消費の各拠点を結ぶように旅し、時に歴史を遡りもしながら、ビジネスの全体を読ませる。
「僕のベースには考古学がどうしてもあって。これは分布と編年、つまり面的な広がりとある点の時間軸を繋ぐ作業からできた本で、その作業が僕は単に昔から好きなんですね。正義感はあるけど続かない仕事より、自分や金のためでも続いた仕事の方が、断然上ですし」
その構造を象徴するのが値段だ。産地コロンビアで1グラム1〜2ドルのコカインが、メキシコでは20〜50ドルに、米国では1000ドル以上にも跳ね上がり、純度が下がるほど値段が上がる他に例のない経済モデルを実感するべく、丸山氏は22年8月、〈一ドルのコカイン〉の現物を見にコロンビア・メデジンへ。まさにNetflixの人気ドラマ『ナルコス』の舞台ともなったその土地で、今は亡き第一世代の麻薬王パブロ・エスコバルの兄にインタビューし、パブロが輸入した〈カバ〉の末裔を見に行けたのも、もちろん『クレイジージャーニー』あってこそ。が、基本的に企画は旅人が立て、旅費は出ても出演料はゼロなど、初めて聞く舞台裏も多い。
「要は僕の取材にテレビがついてくる形をとっていて、例えばメキシコに着くなり目を抉られた死体が転がっていたりするヤバイ取材を、むしろよく放送したと思う。
もちろんテレビに出たりYouTubeに出たりするのは僕自身、抵抗がありました。ジャーナリストとして低く見られるんじゃないかって。ただ、ノンフィクションを書ける媒体が減っているのも事実で、活字出身という自分の軸がブレない範囲で挑戦はしつつ、書くことは絶対やめたくないんです」
無力であっても無知よりはマシ
エスコバルやカリ・カルテルを第一世代とすれば、その後はシナロア・カルテルやハリスコ新世代カルテルといったメキシコ勢力が米墨当局と苛烈な麻薬戦争を繰り広げ、さらなる拡散化や狂暴化をとげた現在は第四期の始まりともいう。
「こないだメキシコ当局に掃討されたエル・メンチョはカリスマ性や影響力はパブロに及ばないけど、武力の面では格段に上なんです。暴力の形も〈殺さずに壊す〉とか〈殺す前に晒す〉とか、三期以降はより効率的な見せる暴力に進化し、完全に地下化して顔すら持たない新世代も生まれつつある。
面白いのはそれでもまだ現金で商売していることで、もし第五期に移るとしたら、仮想通貨とか電子マネーに決済手段が切り替わる瞬間かなあと想像はしています。犯罪の不可視化、匿名化はナルコ界隈も例外じゃなく、その頂点に立つ王を探しに行ったはずが、もはや王様は不在で、理由も終わりもない暴力が自律的に再生産される世界を自分達は生きているという絶望的事実をイヤでも知る旅になった。
その根底には貧困や政府の腐敗や高度に設計された巨大経済システムがあって、そう簡単に覆せるはずもない。ただ無力でも無知よりマシだし、自分が見てきたものを何とか誰かに読んでほしいって、デビュー作の時と同じような思いで書けたのが、この作品なんです」
巻頭の地図で日本は遠く極東にはあるものの、法か暴力かの瀬戸際に世界中が立つ今、その距離がもたらすのは僅かな時間差でしかないと、著者の一字一句に込めた筆圧から教えられた思いだ。
【プロフィール】
丸山ゴンザレス（まるやま・ごんざれす）／ 1977年仙台市生まれ。国学院大学大学院修了。無職、日雇い労働、測量会社勤務等を経て、2005年『アジア「罰当たり」旅行』を発表。裏社会や危険地帯ジャーナリストとして活躍し、15年の放送開始当初から出演するTBS系『クレイジージャーニー』やYouTube『丸山ゴンザレスのディープな世界』も人気。現在も総合のジムに通い、「身長体重は223センチ236キロにとしておいてください。ピンとくる人は似た価値観の人で、最悪、佐藤究君（作家）さえ笑ってくれればいい（笑）」。B型。
構成／橋本紀子
※週刊ポスト2026年4月17・24日号
