人の眼の機能を拡張する空前絶後の昆虫写真を通して世界の謎に触れる――「養老孟司と小檜山賢二の虫展」番外編
対象物の全てにピントを合わせる深度合成技法で昆虫写真の新たな可能性を切り拓いた小檜山賢二氏の作品と、解剖学者で大の虫好きとしても知られる養老孟司氏の言葉を組み合わせた異色の展覧会「虫展」が東京都写真美術館で開催されている。この展示は「自然を見る時にどう見たらいいか、その視点を提供する試み」だと話す養老氏に、小檜山氏の昆虫写真が私たちに問いかけてくる「見ることの難しさ」について聞いた。
【写真を見る】宝石のような鮮やかな色合いに注目 「嘘みたいな形」をした虫たちも
簡単に何かをわかった気になってはいけない
「小檜山さんの写真を初めて見た時、本当に仰天した」
開口一番、養老孟司氏はそう話す。小檜山賢二氏の作品は全て、ピント位置を変えながら同じ対象を何度も撮影し、各写真のピントが合った部分だけをコンピュータで切り出して合成する「深度合成」で制作したものだ。通常、わずか数ミリから数センチの虫を接写撮影してもピントは体の一部分にしか合わないが、深度合成を駆使すればあらゆる細部にピントの合った昆虫写真を作ることができる。これを養老氏は「人の眼の機能の拡張」と言い表す。
「見ることは簡単ではありません。あるものをじっくり見続けて部分が拡大して見えてくると、全体がぼやけます。全体にピントを合わせられるカメラはない。小檜山さんの作品がすごいのは技術の力でそれを成し遂げ、私たちが肉眼では見ることのできない世界を可視化してみせたからです」
「虫展」では、わずか2、3ミリの虫の体表の複雑な模様や構造の全てを明らかにした巨大な昆虫写真が数多く展示されている。養老氏によれば、これらの写真は「そもそも世界のありとあらゆるものが同じように精密で細かいものなのだという事実」を私たちに突きつけてくるという。
「多くの人はそのことに気づけません。普段、私たちがいかに世界を雑に、乱暴に見ているかを考えてみてください」
例えば、と養老氏が挙げたのは、テレビの報道番組やワイドショーで映し出される病原体などのごく小さな存在の拡大画像だ。コロナ禍やインフルエンザの流行期などには、画面の半分にウイルスの拡大画像、もう半分にアナウンサーや医師が映っているシーンが定番だが、これに強い違和感を覚えるという。
「人間はウイルスの数百万倍、数千万倍の世界で生きています。仮に、テレビで拡大されたウイルスと同じ倍率で隣りに映っている人間を拡大したらどうなると思いますか？ 足を地球に置いたら頭は月まで届いてしまう、それほどの超巨大生命体ということになるんです。微細なウイルスは人間の体というとんでもなく広大なスケールの空間で当たり前に活動しているわけですが、テレビで拡大画像が平然と映し出されると人はついそのことを忘れ、『ああ、コロナウイルスというのはああいうものか』と思ってしまいます」
物事のごく一部分を精密に拡大しただけで何かをわかった気になる、これがよくないと養老氏は指摘する。
「ある部分を百倍拡大し観察しても、実は全体のことは何一つわからない。むしろ、虫も人間も世界全体も同様に複雑で精緻な構造をしていることに思い至り、謎が百倍深まるんです。だから、何かを詳しく見たり知ったりしたからといって、わかった気になってはいけない。昆虫たちの微細な世界を可視化した小檜山さんの写真は、まさに私たちにそのことを思い知らせてくれる教訓と言えます」
昆虫たちは世界の謎そのもの
では、その小檜山氏の昆虫写真を私たちはどのように見れば良いのか。
「虫展では、大きな昆虫写真の右下の端に実物大の虫を示してあります。まずはそれを見て、この虫と同じように自分自身を拡大したらどれほどの大きさになるだろうかと想像し、世界全体が謎だらけ、わからないことだらけであることをあらためて意識してみてください」
その上で、まるで世界の謎を代表するような昆虫たちの不思議な姿形や模様をじっくりと観察する。
「人間がつくったものではない自然のもの、特に昆虫についてはわかっていないことも多く、観察のしがいがあります。例えばインカ文明の装飾品は、インカノツノコガネという南米に生息している甲虫の体のモザイク模様やV字の角などにとてもよく似ています」
何しろ現生人類の歴史が20万年なのに対して、昆虫は3億7900万年。昆虫はまだ見つかっていないものも含めると300万〜1000万種もいると言われている。特に甲虫が多く、養老氏が最も好きなゾウムシはそのなかでも多くて6万種。
「いずれも小さいですが、色も形も様々です。やたらと首が長いロクロクビオトシブミ、宝石を散りばめたような鱗片が特徴的なホウセキメカクシクチブトゾウムシ、毛むくじゃらのチャケブカゾウムシなどを見ていると、なぜこのような形になったのか、どうして自分はこの色や模様を好ましく感じるのかなど、次々と疑問が湧いてくるでしょう。今回の展示に限らず、できれば一日のうちに10分でいいから、自然のものを見てみると良い。そうすると、見ている世界は自分の中で少しずつ変わっていき、何らかの発見があります。何かを発見すると、自分も、脳ミソも変わります。発見した自分はもう、それまでの自分とは変わっているのです。自分の力の及ばない自然の偉大さを知ることができる。他人に対しての優しさや想像力にもつながるかもしれない。自然には、新しい発見が無限にある」
実際、虫の音が小さく響く会場で小檜山氏の昆虫写真に見入り、その間に配された養老氏の言葉を読んでいると、これまでいかに自分が知らず知らずのうちに物事を雑に見て「こういうものだ」と決めつけ、「わかったつもり」になりがちだったかということに思い至る。そして会場を出る際、養老氏の次の一言が目に飛び込んでくる。
「この展示に結論やまとめはありません。なににでも答えがあると思わないほうがいい。世界は、現在進行形だから」
私たち人間には、見ること、考えることを見つめ直す機会が必要だ。「養老孟司と小檜山賢二の虫展」は東京都写真美術館で5月24日まで開催後、夏には豊田市立博物館、秋には岡山県立美術館ほかその後も全国各地を巡回予定。
記事の前編では、「深度合成技法」のパイオニア・小檜山賢二氏が全く新しい昆虫写真を生み出し、養老孟司氏と「虫展」を開催するまでの経緯を詳しくご紹介している。
デイリー新潮編集部
