「悲惨すぎて映画にできない話も…」ぎゅうぎゅう詰めの密航で、性被害が絶え間なく…それでも日本人監督がロヒンギャ難民を撮影したワケ
なぜ日本人が、ロヒンギャ難民の映画を撮るのか? と問われた藤元明緒さんは「えー……」と口籠り、小さく笑った。「いちばん難しい質問ですね」。
【画像】映画『LOST LAND/ロストランド』の場面写真を一気に見る

藤元明緒監督 撮影=志水隆/文藝春秋
過去2作品の主人公は東南アジア出身の移民。でも舞台は日本で、登場人物には日本人もいた。翻って本作は、全編ロヒンギャ語&オール海外ロケだ。日本の要素はまったくない。よくぞそんな「遠い世界」を描いたなぁと思っていたら、藤元さんが「ぼくは基本的に半径5メートル以内で起きたことを映画にしていて」と話し出したから驚いた。藤元さんにとってロヒンギャ難民はずっと心の中にいた、しかしずっと封印していたテーマだという。
「2013年にミャンマーの映画をつくる話が舞い込んで、在日ミャンマー人の取材を始めました。そこでロヒンギャの悪口を聞かされて。実際にロヒンギャに会ったことがない人まで『あいつらに気をつけろ』なんて言うんです。それで逆に興味を持ちました」
ロヒンギャ弾圧に声を上げられなかった過去
日本のミャンマー人コミュニティでもミャンマー本国でも、ロヒンギャはタブー視されてきた。17年に起きた国軍による大規模な武力弾圧も国内では一切報じられない。ミャンマー人とのつきあいが濃くなるにつれ、藤元さんもまたロヒンギャとは関わらないほうが無難という考えに流されていった。
そして21年2月1日、ミャンマー全土で軍事クーデターが起きる。藤元さんは、命がけで抵抗するミャンマー市民に寄り添うべく、日本国内で支援や発信を続けた。
「でも振り返ってみると、ぼくは2017年(ロヒンギャ弾圧)の時は声を上げなかった。明確に区別したってことが自分の中で重くて……。そこで初めて、ロヒンギャを題材にした映画を撮りたい、たとえ映画がつくれなくても彼らに会って話を聞いてみたいと思いました」
藤元さんが訪ねたのは、あるイスラム教の国。ロヒンギャ難民を支援する団体や子どもたちが通う学校を手がかりに取材を重ねた。約1年かけて数十人から聞き取りをするうちに、国境越えの逃避行を描く物語が見えてきたという。「彼らから聞いた印象深いエピソードはありますか」と尋ねたら「悲惨すぎて映画にできない話も多くて……」と藤元さん。たとえば船にぎゅうぎゅう詰めになっての密航では、死者が出ることも珍しくないし性被害も頻発する。
「映画が完成したらロヒンギャの子どもたちに観てもらいたいと思っていたから、ヘヴィな話をどこまでリアルに描くかはすごく悩みました。話を軽くしすぎて、彼らの経験を矮小化するのも嫌だし……。これでよかったのか、今も正解はわからないです」
プロットを練る過程では、現地の支援団体の人とワンシーンずつ読み合わせをして意見をもらった。ロケハンにもロヒンギャの人に同行してもらい、実際の逃亡ルートと風景は似ているか、密航船の形はこれでいいか、など細部まで丁寧に確認したという。膨大な手間暇が、スクリーンの隅々に宿るリアリティを生み出したのだった。
わざとらしい演技のなかった二人の子役
映画の主人公に据えられたのは幼い姉と弟。演じるふたりの子役がすばらしい。こんな逸材を一体どこで見つけたんだろう。
「小学校で子どもたちのインタビューをしているとき、弟役の5歳の男の子に出会いました。なんだか人を惹きつけるすごい力をもっていそうな匂いがしたんです!」
男の子の自宅を訪問すると4歳上のお姉ちゃんがいることが判明。藤元さんはこの姉弟と「かくれんぼ」をして仲良くなったあと、「映画に出てみない?」と誘った。
「たぶん弟のほうは意味がわかっていなかったと思うけど、お姉ちゃんは『演技に興味がある』と言ってくれて。『ちょっと走ってみようか』ってテスト撮影した時点で、チーム全員が『このふたりで間違いない!』と確信しました」
彼らが移民二世だったこともキャスティングの決め手になった。つらい国境越えを経験した子に、映画の中でそれを追体験させるのはあまりにも酷だ。その点、二世なら親から話を聞いているだけなので心理的負担は少ないだろう。そんな配慮にも難民がたどってきた道の険しさが現れていてハッとさせられる。
これまでの作品では、演技を引き出すために長回しすることも多かった藤元さんだが、今回の現場では「あの角を曲がってほしい」「かくれんぼをしてほしい」「頑張ってサトウキビを盗んで」など、ふたりのアクションを淡々と指示するにとどめた。「こういう感じで演技して、みたいなことは言わないように気をつけた」という。その手法のおかげか、子役のふたりにわざとらしさは一切なく、張り詰めた気持ちや心細さがダイレクトに伝わってくる。
ロヒンギャの観客が爆笑した意外なシーン
完成後、作品と監督はベネチア国際映画祭をはじめ世界各地に招待された。残念ながら出演者の多くはパスポートを持てないため、映画祭に連れていくことは叶わない。
「だから彼らの住んでいる街で特別に完成試写会を開いたんです。映画館を貸し切りにして、出演者とその家族150人くらいに集まってもらって、めちゃくちゃ盛り上がって!」
藤元さんはとてもうれしそうにその日の様子を語る。集まったロヒンギャ難民のほぼ全員が「映画館で映画を観るのは初めて」だったそう。どれほど晴れがましい気持ちだっただろう。想像するとこちらまで胸が熱くなる。
「上映中、意外なところで笑いが起きました。ロヒンギャ難民がブローカーに怒られるシーンに爆笑とか。もちろん『国境を越えた時や海を渡った時の恐怖心が蘇ってきた』という感想もありました。同時に『世界中の人にこの映画を観てほしい。私たちについて知ってほしい』という声も多かった」
もともとカメラマンを目指していた藤元さんを変えたのは『動くな、死ね、甦れ!』(89年)。ソ連の炭鉱町のストリートチルドレンだったヴィターリー・カネフスキー監督が、少年時代の記憶をもとに撮った名品だ。
「すごく刺さりました。それまでは映画って娯楽のためのものだと思っていた。でもカネフスキー作品を観て、知らない人の記憶を身近に感じる映画があるんだと知りました。いつか自分もそういう映画を撮ってみたいと思った」
ミャンマー社会で生きる権利を奪われ、国外に逃げざるを得なかったロヒンギャ難民。彼らはわたしたちからずいぶん遠い存在だ。でもこの映画を観終わったあと、まさに「知らない人の記憶を身近に感じる」だろう。
ふじもと・あきお 1988年、大阪府生まれ。大学卒業後、ビジュアルアーツ専門学校大阪で映画制作を学び、在日ミャンマー人家族を描いた初長編『僕の帰る場所』(17年)で注目される。21年にはベトナム人技能実習生の実態を描いた『海辺の彼女たち』を公開。主にミャンマーなどアジアを舞台に合作映画を制作し続けている。
かない・まき 1974年、千葉県生まれ。テレビの構成作家、酒場のママ見習いなどを経て、15年より文筆家・イラストレーター。著書に『世界はフムフムで満ちている』『パリのすてきなおじさん』『テヘランのすてきな女』など。「多様性をおもしろがる」を任務とする。難民・移民フェス実行委員。
INTRODUCTION
“世界で最も迫害されている⺠族のひとつ”とされるロヒンギャ難⺠たちの逃避行を描く。実際に故郷・ミャンマーを追われた当事者たちが総勢200名出演。その声と眼差しは演技未経験ながらも映画に圧倒的なリアリティと強度を与え、第82回ヴェネツィア国際映画祭オリゾンティ部⾨で審査員特別賞受賞など各国の映画祭で評価されている。監督・脚本を務めるのは移⺠の物語を描いた『僕の帰る場所』(17年)、『海辺の彼⼥たち』(20年)などで国内外から注⽬を集める藤元明緒。実話をもとにした容赦のない現実の描写に幻想的な表現を交え、難⺠たちが辿る旅路を映し出す。
STORY
ミャンマーで迫害され、隣国の難⺠キャンプで暮らす9歳のソミーラと5歳のシャフィの姉弟(実生活でも姉弟)。ふたりは家族との再会を願い、叔⺟とともに遠く離れたマレーシアへ旅⽴つことに。国籍を剥奪されパスポートを持てない彼らは、密航業者に導かれるままに漁船へと乗せられる。⾃然の猛威や⼈⾝売買の危機に阻まれながらも、姉弟は疑似家族のごとき同胞とともに過酷な道のりを必死に乗り越えていく。
STAFF & CAST
脚本・監督・編集:藤元明緒/出演:ムハマド・ショフィック・リア・フッディン、ソミーラ・リア・フッディンほか/2025年/日本・フランス・マレーシア・ドイツ/99分/配給:キノフィルムズ/©2025 E.x.N K.K.
(金井 真紀/週刊文春CINEMA)
