戦争やパンデミックが｢予測不可能｣である理由
大惨事（カタストロフィ）に対して脆弱な国家と反脆弱な国家が存在するのはなぜなのか？（写真：Bulgac／getty images）
コロナ・パンデミックやロシアによるウクライナ侵攻と、世界はいま、歴史的な「大惨事（カタストロフィ）」に直面している。我々人類が、カタストロフィを予見することは可能なのだろうか？ カタストロフィに脆弱な国家とそうでない国家の違いとは何だろうか？ 「いま、もっともすぐれた知性」と目される歴史家のニーアル・ファーガソン氏の著書、『大惨事（カタストロフィ）の人類史』より、一部抜粋・編集のうえ、お届けする。
惨事が外的要因によることは稀である
自然のカタストロフィであれ、人間が招いたカタストロフィであれ――このように二分するのは、後で見るように、いくぶん間違っているのだが――その歴史は、経済、社会、文化、政治の歴史から切り離して研究することはできない。
惨事がもっぱら外的要因によることは稀であり、例外は、大規模な天体衝突（6600万年間起こっていない）か、エイリアンの侵略（まったく起こったことがない）ぐらいのものだろう。
巨大な地震でさえ、どれほどの惨事になるかは、断層線に沿って――あるいは、もし津波が引き起こされれば、海岸線に沿って――どれだけ都市化が進んでいるか次第だ。
パンデミックは、新しい病原体と、それが襲いかかる社会的ネットワークから成る。ウイルスだけを調べても、感染がどれほどの規模になるかはわからない。なぜならウイルスは社会的ネットワーク内で感染可能な数の人にしか感染しないからだ。
惨事は、それが見舞う社会や国家の正体を暴き出しもする。それは試練の時であり、事実が明らかになる瞬間であり、どの社会や国家が脆弱で、どれが回復力（レジリエンス）に富み、どれが「反脆弱」、すなわち、惨事に持ちこたえるだけでなくそれによって強化もされるかが暴露される。
アメリカとイギリスでの新型コロナ体験はこれまでのところ多くの面で、それぞれ異なる意味でではあるが奇妙な敗北であり、いつ起こってもおかしくないことが以前からずっとわかっていた惨事に対する適切な備えをしていなかった、政府の桁外れの失敗としか考えようがない。
この失敗を、ほぼ全面的にポピュリズム（大衆迎合主義）の傲慢のせいにしてしまったら、安直だろう。
死亡者数が平年を上回る超過死亡の割合で比べれば、ベルギーは、仮にもっと悪くはなくても、同じぐらいひどかったが、2020年の大半を通してこの国の首相を務めたのが、リベラルな女性のソフィー・ウィルメスだったのだから。
他よりもはるかにうまくカタストロフィに対応する社会や国家があるのは、どうしたわけか？ 一部の社会や国は崩壊し、大半は持ちこたえ、うまく乗り切って強さを増すものも少数ながらあるのはなぜか？ どうして政治がカタストロフィを招くことがあるのか？ 重大な疑問ではあるが、その答えは明白には程遠い。
歴史は予測可能なのか？
もし惨事が予測可能でさえあったなら、私たちの暮らしはどれほどわかりやすいものになることだろう！
著述家は何世紀にもわたって、宗教、人口動態、世代、金融などのさまざまな周期説を使い、歴史の過程から予測可能性を引き出そうとしてきた。
しかし、次の災難を予想するうえで、そして、仮にそれを避けられないとしてもせめて緩和するうえで、それらの周期説は、たいして役に立たない。
問題は、それらの説の信奉者、あるいは広く理解されていない見識の信奉者が、凶事の予言者カッサンドラの立場に必ず立たされてしまう点にある。
彼らは未来が見える、あるいは、見えるように思っているが、周囲の人々を納得させることができない。その意味では、多くの災害は真の悲劇、典型的なギリシア悲劇だ。悲運の予言者は、疑い深いコロス（合唱隊）を説得することができない。王は破滅を免れられない。
だが、カッサンドラたちが周りを説得できないことには、もっともな理由がある。彼らは自分の予言を厳密なものにできないのだ。惨事は正確にはいつ襲ってくるのか？ カッサンドラはたいてい特定できない。惨事のうちには、大地を揺るがしながらこちらを目がけて突進してくる「灰色のサイ」のように、「予測可能な不意討ち」もある。
冪乗則が支配する「ブラック・スワン」
とはいえ、これらの灰色のサイたちは、襲いかかる瞬間に「ブラック・スワン」、すなわち「誰にも予見しえなかっただろう」、見たところ人を困惑させる出来事に変身することがある。
それは1つには、パンデミックや地震、戦争、金融危機といった多くのブラック・スワン事象が、私たちの脳に理解しやすい種類の確率の正規分布ではなく冪乗則に支配されているからだ。
平均的なパンデミックや地震などというものはない。少数の非常に大規模なものと、じつに多数の非常に小規模なものがあり、非常に大規模なものがいつやって来るかを確実に予測する方法はない。
平時には、私の一家はサンアンドレアス断層線から遠くない場所で暮らしている。大地震がいつ起こってもおかしくないことは承知しているが、それがどれほど大きく、正確にはいつになるのかは、誰にもわからない。
戦争と革命（大損害をもたらすことのほうが多い）や金融危機のような人災（経済的惨事のほうが死亡者は少ないが、戦争や革命に劣らぬほど破壊的な結果をもたらすことが多い）についても同じことが言える。
歴史の決定的な特徴は、正規分布の世界に暮らす人であれば予期しがちであろうよりも多くのブラック・スワンがいることだ――冪乗則の分布さえ超えた所に位置するほど大規模な出来事である「ドラゴンキング」にもそれが当てはまることは言うまでもない。
そうした出来事はすべて、計算できるリスクの範囲ではなく、不確実性の領域にある。そのうえ、私たちが築いた世界は、時とともにしだいに複雑な系になり、ありとあらゆる種類の確率的挙動や非線形関係や「裾ファット・テールの重い」分布を見せやすい。
パンデミックのような惨事は、単一の独立した出来事ではない。きまって他の形態の惨事、たとえば経済的惨事や社会的惨事、あるいは政治的惨事につながる。
一連の惨事や、惨事の連鎖反応が起こりうるし、実際に起こることが多い。世界のネットワーク化が進むほど、この現象が目につくようになる。
人間の脳の限界と不合理な考え方
あいにく、人間の脳は、ブラック・スワンやドラゴンキング、複雑性やカオスの世界を理解したり許容したりできるようには進化してこなかった。
古代と中世の世界の特徴である不合理な考え方（「私たちは罪を犯しました。これは神が下した罰なのです」の類）のせめて一部からでも、科学の進歩が私たちを解放していてくれたなら、どれほど素晴らしいことか。
だが、宗教的信念が弱まるのを尻目に、他のさまざまな形態の呪術的思考が台頭してきた。何であれ有害な出来事が起こると、「この惨事で陰謀が暴き出される」という反応がしだいに一般的に見られるようになっている。
それから、何とはなしに「科学」を重んじる風潮があるが、詳しく調べてみると、それは新しい形の迷信であることが判明する。
「ちゃんとモデルがあるんです。だから、このリスクはわかっています」といったことが、最近のいくつかの災難の前に一度ならず口にされた。でっち上げの変数を使った見掛け倒しのコンピューターシミュレーションが本物の科学であるかのように。
政治的過誤の5つの形態
私たちの政治制度は、ここまで説明してきた難題の数々にとりわけ疎うといように見える人物、すなわちスーパーフォーキャスター（超予測者）ではなく二線級の予測者を指導的な役割に就ける傾向を強めているため、惨事の管理はなおさら困難になっている。
軍の無能の裏にある心理を対象とする、優れた研究がある一方で、政治の無能の背景にある心理については、一般的なレベルでは、これまでそれほど書かれていない。
政治家は何かしら下心がなければ、めったに専門家の知識を求めたりはしないことが知られている。不都合な専門知識が簡単に脇に押しやられてしまうことも周知のとおりだ。
だが、防災準備と減災の分野における政治的過誤の一般的な形態は突き止めることができるだろうか？ 以下の5つのカテゴリーが頭に浮かぶ。
1 歴史に学ばないという怠慢
2 想像力の不足
3 前回の戦争あるいは危機のときの対処法を踏襲する傾向
4 脅威の過小評価
5 先延ばし、あるいは、けっして得られない確実性のための待機
核戦略の文脈でヘンリー・キッシンジャーが明確化した「推測にまつわる問題」は、不確実性の下で行われる意思決定の非対称性、特に民主国家でのそれを見事に捉えている。
それぞれの政治指導者には、最も手間のかからない評価を行うか、もっと手間のかかる評価を行うかという選択肢がある。最も手間のかからない評価を行えば、やがて時が過ぎ、間違っていたことが判明するかもしれず、その場合には、高い代償を払うことになる。推量に基づいて行動すれば、自分の骨折りが必要だったことをけっして証明できないが、後にひどく嘆かずに済むかもしれない。……早目に手を打てば、それが必要だったかどうかは知りえない。手をこまぬいていたら、幸運に恵まれるかもしれないし、不運に見舞われるかもしれない。なんとも厄介なジレンマである。
指導者は、惨事を避けるために何かしても、報われることはめったにない。惨事が起こらなかったからといって、人はそれを祝ったり、それに感謝したりすることは稀だからだ。そして指導者は、推奨した予防策が引き起こした苦痛を非難されることのほうが多い。
組織の中間管理職による失敗
もっとも、すべての失敗がリーダーシップの失敗ではない。失敗が発生するのは、組織の階層制のもっと下のほうであることが多い。
1986年1月のスペースシャトル・チャレンジャー号爆発事故の後、物理学者のリチャード・ファインマンが立証したように、致命的な過失は、打ち上げの成功が大統領演説と重なるようにというホワイトハウスの焦りではなく、アメリカ航空宇宙局（NASA）の中間管理職たちが、破局的故障のリスクは内部の技術者たちの言う100回に1回ではなく、じつは10万回に1回だと言い張った点にあった。
上層部の不手際ばかりでなく、こうした失態も、近代以降の多くの惨事の特徴であることが明らかになっている。
ハリケーン「カトリーナ」に襲われた後に共和党の連邦議会議員トム・デイヴィスが言ったように、「政策立案と政策実施との間に、はなはだしい乖離がある」のだ。
そのような意志疎通の欠如は、船舶の沈没から帝国の崩壊まで、どんな規模の惨事にも見つかるので、「惨事のフラクタル幾何学」が存在していることが窺われる。
惨事のときには、非集中型のネットワーク内のものであれ、指導者のいない群衆としてのものであれ、一般大衆の行動のほうが、指導者の決定や政府の発する命令よりもなおさら重要になりうる。
新しい脅威に直面したとき、合理的に適応する人もいれば、傍観者として受動的に行動する人もいるし、否定したり反抗したりする人もいるのは、どういうわけか？
そして、天災が政治的惨事の引き金となって、不満を抱いた人が徒党を組んで革命を目指す事態に陥ってしまいうるのはなぜか？ 群衆は何が原因で分別から狂気へと転じるのか？
群衆の狂気と伝達のネットワーク
その答えは公的領域の変化し続ける構造にある、と私は言いたい。なぜなら、惨事を直接経験するのはほんの少数の人でしかないからだ。それ以外の人は、何かしらの伝達のネットワークを通して、それについて知る。
17世紀にさえ、創成期の大衆紙が人々の心に混乱の種を蒔くことができ、1665年にロンドンを襲ったペストを調べたダニエル・デフォーもそれに気づいた。
インターネットが出現したせいで、誤情報や偽情報が拡がる可能性が大幅に高まり、2020年には、生きたウイルスによるものと、なおさら感染力が強い、ソーシャルメディアでウイルスのように急速に拡がる誤解や虚偽によるものという、双子の疫病が流行したと言えるほどだ。
後者の流行は、大手テクノロジー企業に適用される法律や規制の有意義な改正が行われていたなら、2020年にそこまで深刻にならずに済んだかもしれない。
ところが、現状が看過できないことを示す証拠が2016年以降あり余るほどあったにもかかわらず、ほとんど何の手も打たれなかった。
（翻訳：柴田裕之）
（ニーアル・ファーガソン ： 歴史家）
