「さみしいよぉ」と近隣住民に…「老人ホーム」入居を巡る80歳男性と家族の葛藤、89年師走の「鉄道踏切での悲劇」に至った契機とは
第1回【「老人ホーム」入居直前…89年師走に“鉄道踏切での最期”を選択 80歳男性はなぜ「献身的な息子夫妻」に心を閉ざしたのか】を読む
1989年の師走、老人ホームに入居予定だった80歳の男性が、東京郊外の踏切で自ら死を選んだ。「子供に冷たくされたのか」と想像する向きもあるだろうが、実際はそうわかりやすい話ではない。「週刊新潮」の取材で浮かび上がってきたのは、むしろ献身的だった子供たちの姿と、36年が経過した今でも決して珍しくはない、誰でも直面する可能性がある“事情”だった。現在も示唆に富む“80歳の死”を振り返る。
（全2回の第2回：以下、「週刊新潮」1989年12月21日号掲載記事を再編集しました。文中の年齢・肩書等は掲載当時のものです）
＊＊＊
やむを得ず決心した老人ホーム申請
長男の妻は義父の面倒を見るのに疲れはてて、ノイローゼ気味だったという。
「いくら親身に世話を焼いても、おじいちゃんにはまるで通じず、自分が疲れるだけなのです。孫たちにとっても、家庭の雰囲気はよくなかった。それでやむを得ず、老人ホームに入ってもらおうと、ご子息は決心したんですよ」（市役所の関係者）
伴侶を亡くした老人は、ときにこういう状態になってしまうそうだ。
「そんな事情を考え、判定委員会は老人ホームへの入所を認めることにしたのです。その後、何度かご家族から電話があり、“本人（Aさん）も同意したから、早く入所させてほしい”とおっしゃっていましたね。ホームの入所希望者は順番待ちですから、Aさんの番が回ってきたのはつい最近。いつでも入れる状態になったところで、ご本人が死を選んでしまったのです」
単純に誰が悪い、と言えるような問題でないのは確かである。どこの家庭にも起こりかねない、とんでもない不幸、とでも言うべきところなのだろうか。親戚の1人によると、Aさんは「老人ホームに行くくらいなら死んだほうがましだ」と語ったことがあったという。それを誰も本気にしなかったところが悔やまれるかもしれない。老人ホームへ入るのを承知したり、抵抗したり、揺れ動いていたようだ。
伴侶に先立たれ「さみしいよぉ」と
老人が娘夫妻と住んでいた頃の近所の住人の話。
「あのおじいちゃんは口数の少ない人でした。逆におばあちゃんは活発で、よく買物に出かけておしゃべりして歩くほうだったんです。その代わり、おじいちゃんは盆栽や土いじりが好きで、庭の植木だけでは足りなくて、近所に小さな農地を借りておばあちゃんと2人で家庭菜園もやっていた。が、おばあちゃんが亡くなってから、その菜園をぱたっとやめた。どうしたのよ、と聞いてみたら、さみしいよぉ、と答えていました。それからじきに、息子夫婦の家へ引っ越して行ったのです」
老人福祉に協力しているある有力者はいう。
「最近は、お年寄りの地位はどんどん低下しています。嫁と姑の対立なんてものも、今では嫁のほうが強いと思っていいんです。どんな食べ物だろうと、作ってくれたら親は喜んで食べるのが普通。老人ホームへ行けと言われたら、内心は嫌でも逆らう人は少ないですよ。Aさんは自分の殻にとじこもって、それ全部拒否したらしい。その結果、鉄道踏切での最期を選んだのでしょう。福祉関係に携わる者にとっては大ショックです」
「身を引けばいいのか」と考えてしまう傾向
一方、日本女子大の一番ヶ瀬康子教授（社会福祉学）は、こんな分析を試みる。
「高齢化を迎えた先進国の中で、65歳以上の老人の自死が日本は非常に高いのです。しかも、わが子と同居している老人に意外に多いのが実情なんですよ。彼らは、明治以来の家族制度の中で生きてきた人たちですから、心の中には子供たちへの期待がある。長男との同居は当たり前という気持ちもある。ところが、家の中にトラブルが生じ、自分がその原因と思われている、と知ったときの失望は大きいのです。子供への期待が裏切られたわけで、それが非常に悲しくもある。そうか、それなら、俺が身を引けばいいのか、というふうに考えてしまうのでしょうね。
それに、老人ホームのイメージが明るくないから、入所を嫌う人は少なくない。本人が嫌なだけでなく、自分をホームに入れた長男のメンツもつぶれる、そんなことをさせるわけにはいかない、というふうに勝手に考えてしまうようです。この方も、いろいろ考えて自死の道を選んでしまったのでしょう」
独り暮らしの老人や、老人だけの所帯のほうが、こと自死に関しては、ずっと比率が低いのだそうだ。
年を重ねた人間が失っていくもの
最後になったが、日本ウェルエイジング協会の吉田寿三郎会長が老人の気持ちを代弁した。
「60歳以降、人間はいろいろな物を失うのです。仕事を失い、子供の独立で我が子を失い、配偶者を失い、友人、兄弟も次々に失う。それだけで、肉体的、精神的ショックが非常に大きいのですが、そこへ住所を変える、つまり生活環境を変える、という負担が加われば、情緒障害を起こしても不思議はありませんよ。扱いにくい偏屈になるのは、よくあることです。しかも老人ホームへ行けなんて言われたら、死ぬ気にもなるでしょうよ。老人ホームというところも、1つの社会ですからね。ボスになる老人もいれば嫌われる老人もいる。人によっては、そこへ行くのは大変億劫なんですよ」
（以上、「週刊新潮」1989年12月21日号掲載記事を再編集）
＊＊＊
36年を経ても変わらない状況
Aさんの死から36年、同じような状況で生まれた悲劇は他にもあることだろう。2007年から超高齢社会となった日本では「老人ホーム」の種類が細分化され、かつての暗いイメージも変化した。ただし、同居者がいる高齢者に自死が多いという状況は変わっていない。厚生労働省が公表した令和5年の自殺者数詳細（暫定値）によれば、合計2万1818名のうち60代以上・同居人ありは4981名、なしは3024名だった。
伴侶を亡くし、環境の変化に耐えられず心を閉ざした男性。親身に世話を続けたが、次第に憔悴していった家族――。そこあったのはただ、一つ屋根の下ですれ違い続けた人々の切ない姿だった。第1回【「老人ホーム」入居直前…89年師走に“鉄道踏切での最期”を選択 80歳男性はなぜ「献身的な息子夫妻」に心を閉ざしたのか】では、家族の献身ぶりと男性の変化を伝えている。
デイリー新潮編集部
