石田ゆり子

写真拡大

 女優の石田ゆり子がインスタグラムに投稿した「寝ぐせ写真」が話題になった。アラフォー、アラフィフの女性タレントへの褒め言葉が「若い」「色っぽい」ばかりの中、一石を投じたようにも見えて……。【冨士海ネコ/ライター】

 ***

【写真を見る】ボサボサ頭にすっぴん? ラフなTシャツ姿の石田ゆり子

 アラフォー・アラフィフの女優や歌手の記事が出るたび、必ず使われる褒め言葉がある。それが「若い」と「色気がある」である。というか、その2択しかない。もともと美人だから、「きれい」というだけではちょっと物足りない。「奇跡の〇〇歳」という定型句もあるが、「若い」と「色っぽい」というのが最も上位の価値だと思う人が多いということだろう。言われた方もまんざらでもない。というか、そう言われるのを期待しているからSNSを頻繁に更新している節もある。

石田ゆり子

 ここ数カ月でも、ネットニュースでは奇跡のアラフィフだらけである。52歳のYUKIさんの動画や近影には「若過ぎる」、55歳の森高千里さんには「一生オバさんにならない」、48歳の内田有紀さんの始球式には「時が止まった美女」とのコメントがついた。

 そうした風潮に、もしかしたら一石を投じたかったのかもしれない。NHK連ドラ「虎に翼」に出演中の石田ゆり子さんが、「いつぞやの、寝癖アート」と称し起き抜けのすっぴん写真を投稿。「さいきんは早く起きて虎に翼をオンタイムで見るのが日課です。寅ちゃんも花江ちゃんも桂馬さんも穂高先生も、みんなみんないい感じに歳を重ねている もちろん、はるさんもですが」とつづった。

 ふだんから飾らない言葉で日常を切り取る石田さんのSNSは人気だが、美人女優らしからぬボサボサの髪はすぐ話題に。これで胸元ががっつりあいたキャミソールだったらギャップ狙いだと反感を買ったかもしれないが、ラフなTシャツ姿は地味なもの。「若い」でも「色っぽい」でもない、「お茶目でかわいい」という評価を獲得していた。

 しかしそれはそれで、作為的と鼻につく人もいたようだ。こんなことしなくていいと思う、むしろあざとい、と冷めたコメントもネットニュースでは取り上げられ、ついには投稿自体が削除されてしまった。

 石田さんは今年1月にも、日航機の事故を受け、犬を飛行機の客室内に同乗させることを許してほしいと投稿してプチ炎上した。「どうかそんなに怒らないで。考えを書いているだけ」と釈明したが、おそらく今回も何かを声高に主張するつもりもなかったのだろう。ただ、柔和な雰囲気とは違って、中身はけっこう「めんどくさい」人なのかもしれない。

「若い」ではなく「あどけない」女を目指す、浜崎あゆみにも見る自意識

 私は今回の石田さんの投稿に、浜崎あゆみさんに通じる価値観とこだわりを感じた。「若い」よりも「あどけない」と言われたい、外見の「若さ」より内面の「若さ」至上主義である。

 浜崎さんもよくSNSが炎上する人だ。40代と思えない美貌やスタイルをキープしているものの、露出度の高い衣装に身を包み、若い男性ダンサーといちゃつく写真には「年がいもない」「痛々しい」という声が上がることも多い。英語まじりの意味深なポエムも、失笑を買う一因になっている。

 ただ浜崎さんは、見た目が若いと言われるよりは、子どものように純粋な言動を評価してほしい人なのかなと思う。「(息子と)おチビ2人って呼ばれてる」とか「カレーを泣きながら笑いながら食べ」たといった報告、「ちょこんと座って」などオノマトペやひらがなの多い文章には、子どものように素直な自分をアピールしたいという欲求が感じられる。

「若い」より「あどけない」と言われたい。見た目の若さより感性の若さを褒められたい。

 それは石田さんの、寝ぐせアート投稿にも通じる。「さいきん」「みんなみんな」といった言葉の使い方や、無造作な格好。「ヨーロッパの女の子みたい」というコメントが付いていたようだが、まさしく欲しかった言葉ではないだろうか。

 けれども見た目の若さと違い、感性の若さは写真で切り取ることはできない。その場で会話を交わしたりしないと分からないものだ。それなのに浜崎さんや石田さんは感性の若さをSNS上でアピールしようとするから、どこか作為的になり、どんどんと「子どもっぽさ」から遠ざかっていく。だから見る側も、余計に反発したくなるのではないだろうか。

それでも違和感に声を上げずにいられない 柔和な外見に隠された頑固さと影響力

 きっと石田さんは、見た目よりずっと頑固な人なのだろう。6年前には店員の接客態度についての不満を書いて物議を醸した。先の飛行機でのペットの同乗についても、事故直後とあって、何か言えばある程度の批判は来ると普通なら想像ができたはずだ。

 それでも我慢できずに書いてしまう。小さな違和感を放ったままにできない。今回の件も、わざわざ過去の写真を取り出してきて、「みんなみんないい感じに歳を重ねている」という言葉を添えたところに意味があるように思う。それは「年齢より若く見える」と言われることを期待して投稿を続ける女優たちから見たら、ちょっとかんに障るだろう。でも石田さんは、摩擦を避けることより、私はこう思うの、というのを正直に打ち明けることを優先してしまう人なのではないだろうか。

 それは「あどけない」というよりも、「子どもっぽい」行動だ。そして、「大人げない」選択ともいえる。でもその「めんどくさい」自意識や性格が、彼女を浮き沈みの激しい芸能界でトップ女優たらしめ、今もフォロワー300万人超の影響力の源泉となっているポイントに違いない。

 私自身も石田さんのフォロワーだが、個人的には今回の発信も好意的に見ていた。年を取ったら「若い」おばさんか「色っぽい」おばさんにならないと生きづらい社会は気が滅入る。石田さん自身への評価は別として、「お茶目」とか「品がいい」とか「働きもの」とか、いろいろな褒め方を良しとするために、声を上げてくれたのだとしたらとても頼もしく感じる。「虎に翼」の主題歌「さよーならまたいつか!」の一節のように、この炎上が石田さんやフォロワーにとって「人が宣う地獄の先にこそ わたしは春を見る」きっかけの一つになるのだとしたら、こんなに心強いことはないと思う。

冨士海ネコ(ライター)

デイリー新潮編集部