森喜朗･元首相 別人のように痩せ細った姿で高級ステーキ店へ…「清和会のドン」の侘しき誕生日会
誕生日会で見せた「好々爺」のような眼差し
都心に厳しい暑さが到来した７月14日、銀座のステーキハウス『ひらやま』で、ある会がひっそりと開催されていた。森喜朗元首相（89）の誕生日会である。
『ひらやま』はディナーが一人５万円ほどの超高級店。過去には故・安倍晋三元首相（享年67）や菅義偉元首相（77）ら大物政治家が足しげく通い、政局を読み、政策や党略を練るなど密談を重ねた名店だ。
夕方５時、主賓の森氏が白い高級車で到着。お付きの男性に車椅子を押されながら店内へと入っていった。派閥の領袖として権勢を誇った頃の堂々たる体躯はなく、別人のように痩せ細っている。
シェフの歓迎を受けると、表情は心なしか少しほころんだように見えた。かつて政敵を睨みつけた眼光も、まるで好々爺のように柔らかくなっている。
「この日は、ご夫人や娘さんなど、家族だけの誕生日会でした。政治家は誰も参加していないそうです。森さんは、かつては名物のステーキを好んで食べていましたが、最近はスープと、ハンバーグを少し口にする程度。今回は食事より、ご家族との団欒を楽しんだようです。
森さんは今、入居金が約６０００万円と言われる高級老人ホームと病院を往復する日々を送っています。そんな中、知人を通じて店から招待され、会を開く運びとなったそうです」（自民党関係者）
夜８時頃、店を出た森氏は、誕生日プレゼントだろうか、ブーケを渡されて満足げな表情でホームへと帰っていった。
長老が去った自民党は、いまだ混迷の中にある。’24〜’25年に派閥パーティー券を巡る裏金問題を受けて、ほぼ全ての派閥は解散となった。
しかし、高市早苗首相（65）は唯一残された麻生派（志公会）を頼って総裁選に勝利。２月の衆院選では多くの裏金議員たちが復活当選を果たした。裏金問題の温床となった「派閥」という自らの宿痾と決別しきれずにいるのだ。
車椅子を押されて銀座を去る森氏の小さな背中は、一つの時代の終わりを表しているかのようだった。
７月 24 日発売の『FRIDAY ８月７・14 日号』と有料版『FRIDAY GOLD』では、旧清話会分裂での森氏の役割や誕生日会の他写真を掲載している。
『FRIDAY』2026年8月7・14日合併号より
