婚活に疲れ果てた29歳女。20歳上の経営者とデートするが…エルメスの袋に入っていた最悪のもの
東京は夢と希望にあふれている。
だから私は東京に行って、誰もがうらやむ幸せを手に入れる――。
そんな小さな野望を抱いて、東京に出てきた当時18歳の私。
東京は、噂に聞いていた通り、刺激があって楽しくて、自由で多様な生き方が認められる街だった。
一方で地元の友人たちは、早くに結婚し子どもを産み、20代で家を建てているのだけれど…。
◆
東京での毎日に疲れて泣きたくなったとき…。地元へ帰る?それとも、乗り越えて東京であがき続ける?

Episode01:上京して10年・倉本桜の素直な気持ち
「へぇ。桜ちゃんって双子なの?」
『雪月花 銀座』のカウンター席。
あと数週間でクリスマスだというのに、私は、彼氏でもなんでもない中嶋という男性と食事をしている。
中嶋は、29歳の私より20歳も上だ。建築士として事務所を構えながら、不動産の会社経営もしている。
「うん。私が姉で、妹は地元の浜松にいるの」
― そんなことより、早くそのオレンジ色の紙袋を渡して。
私は床に目線を向けながら、シャンパンを一口飲んだ。
中嶋が店に入る時、彼はそれをスタッフに預けず、席の下に置いた。そのときから私は、その紙袋の中身が気になってならない。
期待してはいけないと思いながらも、袋の大きさからバッグかな?などと想像してしまう。
潤沢な資金がある中嶋のことだ。
バーキンやケリーじゃなくても、ピコタンあたりなら全然ありうる。
中嶋とは男女の仲ではないものの、私のことを気に入っているのは間違いないし、長い付き合いだ。
もうすぐクリスマスだし、そのくらいはもらってもバチは当たらないだろう。
「あ、桜ちゃん。これ忘れないうちに渡しておくね。大したものじゃないんだけど」
中嶋は、紙袋を大事そうに持ち上げた。
― キターーーー!
私は、顔がニヤけないように必死にポーカーフェイスを装う。
「え〜なんだろう?」
「桜ちゃん、甘いもの好きだよね?」
― ん?甘いもの?
私は、一瞬で真顔に戻る。
「今日取り置きしていたベルトを買いに行ったら、これももらったの。だからあげるよ」
「……」
中嶋が手渡してきたオレンジ色の袋の中身は、バッグではなかった。
「たぶん顧客全員がもらえるわけでもないと思うんだけど、クリスマスケーキだって。僕今年エルメスでそんなに買ったかな〜」
中嶋が笑いながら自慢げに話すので、隣の席の品の良さそうな夫婦が、チラチラとこちらを見ている。

「ケーキ…」
確かに甘いものは好きだが、私は一人暮らしだし、この大きさは食べきれない。
きっと中嶋は、自分がエルメスの特別な顧客だということを自慢したかっただけなのだろう。
「あ!あと、おまけも入ってるからね」
私は、紙袋の中に小さい箱をすでに見つけていた。そしてこれがリップだということも知っている。
なぜなら、数年前にルージュ・エルメスが発売されると同時に買いに走ったから。
「あ…ありがとう」
なんとか笑顔を作って、礼を言うと私は化粧室に行くために席を立った。
中嶋が悪いわけじゃない。期待した私が悪い。でも、これ以上中嶋と飲む気にはなれなかった。
― 誰かいないかなぁ。
私はスマホで今から会える人を探した。しかし…。

「そうだ。全部、やめたんだった」
私は数日前に、3つのマッチングアプリを退会し、微妙な関係だった男たちもLINEから消した。
なかなかいい人に出会えないという諦めといら立ちから、すべてをリセットしようと思ったのだ。
私は席に戻り、飲みすぎたフリをして2軒目を回避した。
「じゃあ、桜ちゃんメリクリ!またね」
「…メリクリって」
中嶋に聞こえないように小声でつぶやいてから、ケーキが入ったオレンジ色の紙袋を抱えタクシーに乗った。
― 葵は、元気にやってるかな…。
なんとなく寂しい気持ちを抱えて帰路につきながら、私は中嶋との会話から、妹のことを思い出していた。
とにかく東京に出たくて仕方がなかった私と違い、妹の葵は地元に残りたがっていた。
双子だからわかる。彼女も本当は、東京に強い憧れを抱いていたことを。
それなのに葵は、地元の看護学校に進んだ。その理由は、高校から付き合っていた彼氏と離れたくなかったから、と言っていた気がする。

その彼氏とは23歳という若さで結婚したものの、29歳になった葵に、子どもはまだいない。
地元にいる友達はほとんどが早々に何人も子どもを作り、家を買い、浜松の暮らしにドッシリと根を張っている。
でも葵が、その人たちと違う暮らしをしているのは、もしかしたらせめてもの抵抗なのかもしれない。
いつでも自由に羽ばたけるよう、身軽な状態でいたいという意思表示なのか――。
もちろん、そんなふうに考えているのは私だけだ。
家族は葵の不妊を疑い、友人たちは葵たちの夫婦不仲を疑った。
東京だと放っておいてくれる問題も、地方だとそうはいかないことがある。
― はぁ…。
私はつい大きくため息をついた。
「お客さま、この先はどちらでしょうか」
山手通りでタクシーの運転手に言われ、家までの道を最後まで伝えていなかったことに気づく。
「次の交差点を左でお願いします」
「かしこまりました」
「あれ、運転手さん、女性の方だったんですね」
― 全然、気づかなかった…。
助手席前の名札をちらっと見ると、柊舞香と書いてある。
「はい。お客さまは…おいくつですか?」
「私…29歳なので、もしかしたら同じくらいかもですね」
YESでもなければNOでもない。私は、誰もが傷つかない返事をする。
場の空気を壊さない。
これは、私が東京に来て一番に身につけたスキルかもしれない。
上京のキッカケなど、とりとめのない世間話をしていると、ふときかれた。
「ご出身は浜松なんですね。鰻おいしいですよね。東京は楽しいですか?」
「いえ、そうでもないです」
なぜか途中で「乗車中はウソ禁止」だなんて言わたから、私は思わず本音を口走ってしまった。
18歳のとき。あんなに憧れていた東京が、最近は楽しくない。それは紛れもない事実だった。

中学生までは、“可愛い双子ちゃん”が代名詞だった私と葵。
こっちに来るまで彼氏も途切れなかったし、他校男子に一目惚れされ、付き合ったこともある。
でも、青山学院大学に入学した途端に私の時代は幕を閉じた。
顔が可愛いだけじゃなく、ファッションもメイクもあか抜け、洗練されている子ばかり。
それに加え、親がお金持ちとだというお嬢様とは、最後まで友達にさえなれなかった。
「お客さま。大切な人生を、楽しんでくださいね」
「…。ありがとうございました」
私は、ケーキが入ったオレンジ色の紙袋を、傾かないようにそっと脇に抱えて、タクシーを降りた。
中目黒駅から徒歩13分の、ヴィンテージマンション。
給料の3分の1より少し高い家賃は、私の生活を圧迫している。
それでもこの街に咲く春の花が好きで、ここに住むことを決めたのだ。
上京する少し前に母と一緒に内見をして、直感で中目黒がいい!と言ったのを覚えている。
学生時代は仕送りをもらって、中目黒と祐天寺の間にある小さな1Kに住んでいた。
それなりにお金を稼げるようになった今。それでもこの中目黒から離れられず、学生時代よりは少し広い、30平米のマンションに移り住んだのだ。

最近は、東京でできた友達もチラホラと結婚し始めている。
私たち地方出身者にとって、東京の男性と結婚することは、グリーンカードを手にしたようなものだ。
― 桜…。
私には少し荷が重い名前だ。名前負けしているとも思う。だから、早く自分の名前にふさわしい人になりたいと思うのに、なかなかそうもいかない。
いつか、私も名前のように美しく咲き誇る日が来るのだろうか。
◆
いつものように玄関の鍵を開け、いつものように誰もいない真っ暗闇に向かって「ただいま」とつぶやく。
「地元に帰っちゃおうかな…」
手を洗ってお風呂に入る準備をしながらそう声に出した瞬間、妹から連絡が来た。
双子だと時々こういうことが起こる。相手のことを思っていると、不思議と気持ちが通じるのだ。
しかし、葵からの連絡は意外すぎるものだった。
『葵:離婚しちゃった…』
私は、下着姿のまま慌てて葵に電話をかけた。
▶他にも:30歳を過ぎても:「生活水準は下げられない」港区にしがみつく32歳女が、副業先のバーで流した涙
▶Next:2月18日 土曜更新予定
妹の葵が離婚した理由は…?2人の生活が一変することに!?

