63歳ライターが日雇いで＜宅配業者の荷分け作業＞を体験。問題なくやれると思ったが＜想定外の弱点＞に気づき…
フリーランスのライター・神舘和典さんは、60代を迎えライターの仕事が激減。将来に不安を感じたことをきっかけに、様々な業種の仕事に挑戦してきました。内閣府の「令和7年版高齢社会白書」によると、65歳以上の就業者数は21年連続で前年を上回っており、多くの60代が働くなか＜定年後の再就職先＞に悩む人も多いのではないでしょうか。そこで今回は、神舘さんが自らの職業体験を赤裸々に綴った『60歳からのハローワーク』から一部を抜粋してお届けします。
【書影】定年後も仕事はこんなにたくさんある！63歳の仕事探し体験レポート。神舘和典『60歳からのハローワーク』
* * * * * * *
猫の手も借りたい宅配会社
体験しておきたかった業種の１つに宅配便会社がある。流通業界は深刻な人手不足が言われているからだ。その状況が近い将来解決するとは考えづらい。いまだに手作業で行わなくてはいけない業務が多いからだ。そもそも各家庭や企業には人が荷を運ばなくてはならない。この業種にはまだ働くチャンスがあるのではないか。
アマゾンや楽天をはじめ、ネット通販は流通のメインストリームになった。食料も、日用品も、服も、本も、日本では多くの人がネットで購入している。お米や、お酒をはじめとする飲料のような重いものも自宅に届けてくれる。商品や契約によっては、午前に注文したものがその日のうちに届けられるようになった。宅配業者は猫の手も借りたい状況のはず。
そんな時代に、問題が起きた。日本郵便の全国の郵便局３１８８カ所のうち、75％にあたる２３９１カ所で、配達員に対し、飲酒の有無などの確認の点呼が適切に行われていなかったことが明らかになった。
「日本郵便が配達員の点呼を適切に行っていなかった問題で、国土交通省は25日、トラックなどおよそ２５００台の車両を使った運送事業の許可を取り消しました。また３万台余りの軽自動車を使った事業については早急な対策を求める安全確保命令を出しました」（２０２５年６月25日「ＮＨＫ ＮＥＷＳ」より）
国土交通省が監査。虚偽の点呼記録の作成など違反行為を確認。
トラックやバン２５００台が使用できなくなることによるダメージは計り知れない。これまで日本郵便が担ってきた宅配分をその他の宅配会社が運ぶことになるかもしれない。売り上げが大幅に増すチャンスとはいえ、それでなくても人手不足のこの業種はさらに深刻な状況になるだろう。猫の手といわずとも年配者の手も借りたい状況になっているのではないか。
宅配会社と聞くと、まずイメージするのは配達スタッフではないだろうか。
街を歩いていると頻繁に出会うし、自宅にも届けてくれるので接触が多い。馴じみがある。しかし、もちろんほかにもたくさんの仕事がある。配達前の倉庫には大量の配達物が届き、荷分けするスタッフも大量にいる。ほぼ24時間稼働している。
求人状況を確認すると、あるわあるわ。短期、長期、日雇い……、毎日労働力を募集している。そのなかの１つ、大手の宅配業者に応募すると、即採用してくれた。時給は１３００円。深夜・早朝は１４００円。
令和版『モダン・タイムス』
早朝４時、夏の空がようやく白み始めた時刻、東京の郊外にある宅配便会社の倉庫を訪れて入口で待った。やがて、同じような日雇いの作業員が営業所の入口にぽつぽつと集まってきた。老若男女さまざま。同世代のオジサンもいれば、高校生の“ギャルグループ”もいる。家庭の主婦らしき女性もいる。集合時間は４時30分。その時間までに30人ほどの作業員が集まってきた。女子高生たちははしゃいでいるが、ほかはだれも口をきかずにじっと待機している。
受付が始まると、まず誓約書にサインを求められた。主な内容は作業中に見た荷の情報を外に漏らさないということ。その営業所の担当地域に著名人がいたとして、そこに届いた荷の内容を知ることになっても他言しないよう徹底された。
採用された職種は荷分け。営業所に集まってきた荷を配達する地域ごとに分け、トラックに積む仕事だ。トラックが出発する８時には積み込みを終了しなくてはならない。
サッカーの試合ができそうなほどだだっ広い倉庫内に案内されると、縦横にベルトコンベアが動いていた。常駐のパートさんであろう女性に、働くポジションを指示された。そこに流れてくる荷を分けていく。誰も口を利かない。ロボットになった気分だ。実際に、近い将来ロボットに奪われる作業かもしれない。
チャールズ・チャップリンの映画『モダン・タイムス』を思い出した。劇中、巨大な製鉄工場で働く主人公の工員は、ベルトコンベアを流れる部品のナットをスパナで締め続ける単純作業をくり返していた。単純作業の連続に耐えられなくなった工員は精神的に病んでいく。
宅配便会社は令和版の『モダン・タイムス』だ。現場のシステムはよくできている。分業制が徹底され、そのポジションに誰が来ても問題なく機能するだろう。さすが大手流通会社だ。
最大の弱点は老眼か？
最初は問題なくやれる作業だと思った。しかし、始めると、想定外の自分の弱点に気づかされた。老眼だ。流れてくる荷に貼られている住所やナンバリングがよく読めない。ベルトコンベアの動きに動体視力が追い付かない。瞬時に判断できないため、仕分けに手間取ってしまう。まいった。
住所が読めませんとは言えない。しかたがなく、流れてくる荷に顔を近づけたり遠ざけたりしてラベルの文字を読んだ。小さい文字は、目を見開いて“ガン見”した。ものすごく疲れる。それでも、人間の能力はすごい。徐々に目が慣れてきた。荷の住所を難なくとは言わないけれど、読めるようになっていく。目が慣れてしまえば、63歳でもてきぱきと作業できた。うれしくなって、ガンガン働いた。シャツの背中や胸が汗で濡れてきたけれど、そんなことは気にならない。
（写真はイメージ。写真提供：Photo AC）
作業がスタートして２時間半ほど経ったころだろうか、ベルトコンベアで流れてくる荷は明らかに少なくなった。やがてベルが鳴り、作業終了。その時点で倉庫にあるすべての荷が仕分けされたらしい。そして荷を各配送トラックに積み込んでいく。
作業時間は４時間。15分だけ残業もした。追加されたのはクール便をトラックに積む仕事だった。
倉庫から出ると、朝の光がまぶしい。単調な作業ではあったけれど、スポーツの後に近い爽快感を思い出した。スポーツのトレーニングも単調なものが多い。基礎練習が大切だ。
大量の求人
トラックへの荷積みでペアを組んだ30代の男性はＷワークだった。これから会社へ行くそうだ。週に３回宅配会社で働いて、独立するための資金を貯めているそうだ。どんなビジネスを始めるのかは教えてもらえなかった。
スタート時に見かけた高校生のギャルグループは更衣室で制服に着替えて走っていった。学校へ行くらしい。朝授業の前に働くのだから、夜のバイトよりも健全だ。
「行っていらっしゃい！ 気を付けるんだよ！ また手伝ってね！」
宅配便会社の人が鼻の下をのばしてギャルグループを見送る。彼女たちは常連なのだろう。
まじめに働き、残業の依頼にも応じたからだろうか、それからは毎日仕事の依頼が来る。宅配便の仕事は昼夜問わずあるので、早朝、午前、午後、夜……すべての時間帯の仕事依頼が届く。同じ会社の別の営業所からも求人が届く。トータルすると、１日に１００通を超えるのではないだろうか。その状況は倉庫で働いて半年近く経ってもまだ続いている。
宅配物は今後も増えるはず。営業所も増えているようなので、まだしばらくは求人が減らない業種だろう。
※本稿は、『60歳からのハローワーク』（飛鳥新社）の一部を再編集したものです。
