宮野真守×一郎彦はなぜ刺さる？ 『バケモノの子』が描いた“承認されない者”の痛み
『バケモノの子』（2015年）に登場するキャラクターを思い返すとき、熊徹と九太の師弟関係は何度観ても心に響く。だがもう一人、本作には忘れがたい魅力的なキャラクターがいる。完璧であるがゆえに等身大の苦悩から闇に飲まれていく一郎彦だ。文武両道で容姿端麗。しかも声優は宮野真守ときた。
参考：宮野真守が明かすコメディ演技の“こだわり” 大事にしているのは「“ふざけない”こと」
きっと筆者と同じく本作の一郎彦ファンは少なくないと思っているが、そうしたファン心理や思い入れを取っ払ってみても、2025年の今、改めて本作を見返すとき、一郎彦という存在が驚くほど“今っぽく”、現代的な共感を呼ぶキャラクターであることに気がつかされる。
一郎彦は物語の終盤、自らの出自に苦しみ、闇に飲まれて暴走する。渋谷の路地裏で拾われた人間の捨て子でありながら、人間蔑視の風潮があるバケモノたちの街・渋天街でその事実を隠し続け、猪王山の「完璧な息子」を演じなければならなかった。一方で九太は、同じ人間でありながら出自を隠さず、熊徹の弟子として堂々と生きている。一郎彦の持つ闇は、決して理解不能なものではない。「完璧でなければ愛されない」という強迫観念、「本当の自分」を否定し続けなければ生きられなかった社会の圧力。そして、同じ境遇でありながら自分を偽らずに生きる者の存在。その痛みが心に深く響いた視聴者も少なくないだろう。
興味深いのは、こうした「理解可能な闇」を持つキャラクターの造形が、2015年の時点で描かれていたことだ。その後の10年間で、こうしたキャラクター像は一段と複雑さを増し、アニメの主要テーマとなっていった。
最もわかりやすい例は『僕のヒーローアカデミア』だろう。2016年から放送されている本作は、物語が進むにつれヴィランたちの掘り下げを深めていき、特に2023年の第6期以降、死柄木弔を筆頭にヒーロー社会の陰で見捨てられた者としての姿を丁寧に描いた。他にも、現実に絶望した理想主義者の夏油傑や、弱さへの嫌悪と消えない過去のトラウマを抱えている『鬼滅の刃』の猗窩座。母の仇への復讐心を内に秘めながら芸能界を生きる『推しの子』のアクアなど、例に挙げた彼らはみな、視聴者から高い人気を誇っているキャラクターでもある。
社会構造の歪み、システムの矛盾、あるいは承認の不在が生み出した存在として描かれる彼らの痛みに、読者や視聴者は共感を覚えるのだろう。2020年代の人気アニメ作品は、こうした、社会や他者に「承認されなかった者たち」の叫びを描き続けている。もちろん、ジブリ作品をはじめ劇場アニメーションにも複雑な人物造形の伝統はある。しかし一郎彦のように、主人公の対となる存在として「承認の不在」という現代的なテーマを正面から描いたキャラクターは、2015年時点のファミリー層も視聴するアニメ映画では先駆的だったと言えるだろう。
■宮野真守が体現した、完璧さの裏にるある脆さ 一郎彦というキャラクターの魅力は、その「完璧さ」の裏に潜む脆さにある。実力があり、弟を諭す優しさをも持つ“理想的な跡取り息子”の彼が口元をマフラーで隠し続ける理由を知ったとき、その裏に隠された悲しい事実が浮き彫りになる。
幼い頃から、「僕もいつか父上のような長い鼻と大きな牙の立派な剣士になるんだ」と無邪気に語っていた一郎彦。だが成長するにつれて、自分が決してバケモノにはなれないことを理解していく。一郎彦の悲劇は、彼が誰よりも「良い子」であろうとしたことだ。父を愛し、父に愛されたいと願い、誰よりも父の教えに従おうとした。だがその努力の全てが、自分自身を追い詰めていく。
闘技試合前日、九太に向かって「人間のお前や!! 熊徹みたいな半端者は!! 半端者らしく!! 分をわきまえろ!!！」と叫んだ一郎彦が本当に否定したかったもの。それは九太ではなく、自分の中の「人間」だったのだろう。渋谷で『白鯨』の文字を見て変貌したマッコウクジラに猪の牙が生えた異形は、“人間でもバケモノでもない”彼のアイデンティティを象徴していたとも言える。優等生の丁寧な口調から、暴走時の感情的な高笑いまで、内面の振れ幅を見事に表現している宮野真守の演技も含め、一郎彦というキャラクターには複数の層が重なっている。
本作は九太自身の努力を描くと同時に、「良き師に出会う」ことの意味も問いかけている。完璧な技術を優しく教えてくれる師が、必ずしも最良の師とは限らない。熊徹は粗野で不器用だが、九太と本気でぶつかり合い、互いに欠点をさらけ出しながら成長する関係を築いた。一方、猪王山は高潔で慈悲深く、息子を深く愛していた。だが、その優しさゆえに真実を告げることができず、一郎彦と本音でぶつかり合うことができなかったことも事実だ。
もちろん、「良き師」の形は人の数だけ正解がある。ただ、一郎彦にとって必要だったのは、“完璧な師”ではなく、ありのままの自分を受け入れてくれる存在だったのかもしれない。一郎彦が抱えた「承認の不在」という痛みは、2025年の今、より切実に私たちに響くだろう。（文＝すなくじら）
