「落ち着いたらご飯に行こう」っていつなの?曖昧な男女関係の行き着く先はとは
港区・西麻布で密かにウワサになっているBARがある。
その名も“TOUGH COOKIES(タフクッキーズ)”。
女性客しか入れず、看板もない、アクセス方法も明かされていないナゾ多き店だが、その店にたどり着くことができた女性は、“人生を変えることができる”のだという。
タフクッキーとは、“噛めない程かたいクッキー”から、タフな女性という意味がある。
▶前回:「別れたほうがいい、とわかってるのに離れられない…」恋愛に不器用な女の共通点

「ね、店長のお姉さぁん。ともみさん、でしたっけ?ほんのちょっとだけお酒くれません?」
「未成年に出すお酒はありません」
「だる。ここカラオケは?」
「ないです」
ここBAR・TOUGH COOKIESは今日、本来なら定休日だ。そのカウンターに悪びれる様子もなく座り、何やら騒がしい動画(おそらくK-POPアイドルのMV)をイヤホンもせずに流し始めたJK…を見ながら、ため息をつきたいのはこっちだと、ともみは思った。
本当は、奥の個室にはカラオケがある。いっそそのカラオケをエサにその部屋に閉じ込めてしまおうかという考えがよぎったが、凪をここに連れてくることになった経緯を思うと、そうもいかない。
― 愛さん、遅いな…。
愛とは、Sneetの常連の御堂愛(みどうあい)。
その愛が、「この子の母親に連絡してくる」と、店の外に電話をかけに行ってから、既に10分は経過している。凪の母親と愛は昔からの友人らしい。
― また、つながらないのかな。
実は先ほどから、愛は何度か、母親に連絡を試みているのだが電話に出ないようで、店に戻ってきてはまた外に電話に行くということを繰り返している。
お酒は出さないけど、と、渡したノンアルコールのドリンクメニューが、華麗に無視されたままなので、ともみはスタッフ用のアイスティー(光江のロンドン土産の美味しい紅茶で入れたもの)をグラスに注いで、凪の目の前に置いた。
あ、どうも、と反応して、ちらりとともみを見た凪が、わ!と、そのままともみにくぎ付けになる。
「…なんですか?」
「店長さんって、ビジュ最高。めっちゃ私のタイプの顔だ〜」
今日、なんかコンタクトの調子悪くて、さっきまで店長さんの顔がはっきり見えてなかったんだけどさぁ、と、凪はハイチェアから立ち上がる勢いで身を乗り出して、カウンター越しのともみの顔にさらに近づく。
「私ももうすぐ整形する予定なんだけど、店長さんの目ってもしかして…切開?二重幅が完璧だし、顎のラインも理想的♡ もし整形してたら、どこのクリニックでやったのか教えて欲しい〜」
無邪気に興奮した凪に、ともみが全く整形はしていないと答えると、え〜その顔で天然とかチートじゃん、などとしばらく騒いでいたが、やがて興味を失くしたようで、また携帯に目を落とした。
― 整形、か。
手術で顔を変えることへの抵抗が下がり、美容整形をしたことを隠さず公言する人もどんどん増えている今の風潮の中で、整形に対する偏見がないからこそ、凪は悪気なく…ともみに聞いたのだろう。
ともみも特に美容整形そのものを悪い事だとは思わない。けれど、整形と聞くと思い出さざるを得ない苦い記憶に、ざらりと胸が騒いだ。
― あ〜もう、せっかくの休みだったのに。
ともみは今から二時間程前…ついSneetを訪ねてしまったことを、心の底から後悔した。
「お。お疲れ」
いつも通り、愛想のないミチに迎えられ、ともみがBAR・Sneetに到着したのは20時過ぎ。
10時近くまでベッドでゴロゴロし、その後、部屋の掃除や洗濯などを済ませたともみは、ミチのお薦めのイタリアワインの生産者が来日しているということで、代官山で開催されたワインのインポーターが主催するテイスティングの会に、15時から参加した。

イタリア人の英語の聞き取りに苦労しながら、2時間程、プロセッコと赤ワインを中心に勉強させてもらい、その後、大輝を夕食に誘おうかと迷ったけれど、結局連絡できず。自宅近くの中目黒のビストロで1人で夕食を食べた後、Sneetに来たのだ。
ミチの目の前、カウンターの端の席に座り、いつものジントニックを頼んだ。忙しければ手伝おうと思っていたけれど、店内に客は3組ほどで、ともみが働く必要はなさそうだった。
「今日、大輝は来ないよ」
店内を見渡していたともみが、漫画ならば、バッ!と効果音が書かれそうな勢いで、その声の主であるミチを振り返る。お客様の状況を確認していただけだと、ただ事実を伝えたけれど、まるで言い訳をしているように響いてしまい、ともみは恥ずかしくなった。
「ほんとに違うんですよ。今日はただ、本当に、ミチさんのお酒が飲みたかっただけだから」
― ほんの少しは期待しちゃってたけど。
実は箱根旅行以来、まだ一度も大輝に会えていないのだ。
時間が過ぎれば過ぎる程、益々連絡しにくくなりそうで、ともみから何度か、大輝の近況を尋ねるLINEを送ってはいるものの、至極当たり障りのない…例えば、大輝が書いた脚本が、台湾の制作会社との合作映画になること、その映画にともみも共演経験のある昔馴染みの俳優たちが出るらしい、などのやりとりに留まっていた。
「いつでも連絡してくれていいからね」
と、箱根から東京へ戻る車の中で、大輝が言ってくれたことにともみはホッとした。けれど、それなりに気を遣われているのか、大輝の方から“会おう”という文章が送られてくることはなかった。
ともみとしても、“友達宣言”をしたものの、“異性の友人”とはどれくらいの距離を保つべきなのか計りかね、お互いが落ち着いたらご飯に行こうね、という文章をまるでコピペのように繰り返して送り続けているだけ。
落ち着く、というのはいつなのか分からぬまま、箱根旅行からもうすぐ1ヶ月が経とうとしている。
自分自身が、恋愛レベル初級にも満たないお子さまなのだと、生まれて初めての失恋に教わることになろうとは。恥ずかしくて苦笑いするしかない自虐を、美味しいジントニックに慰められながら、その作り手の手元に見入る。
― 相変わらず、キレイ。
新しくグラスワインの注文が入り、赤ワインのボトルをあけているミチの手さばき…とでもいうのか、動きがとても美しい。
ともみは美しい人間が好きだ。そしてそのセンサーは、顔やスタイルなどの外見に限らず、所作にも反応する。
ワインボトルの底をすっぽりと包んでもまだ余るミチの大きな手。骨ばっていて関節が歪んでいる指もあるし、手の甲にはいくつかの傷も見える。
無骨でゴツゴツとした、という表現がぴったりなはずの手が、ソムリエナイフを動かす度に色っぽく見えるのは、その所作に力みが一切感じられないからではないかと、ともみは思っている。
イノシシなどの野生動物の肉の美味しさは猟師の腕で決まるという。優秀な猟師は、獲物を最小限の傷で仕留めることができる。そして、その場で肉や皮を少しも無駄にすることなく、素早く丁寧に解体する。
つまり優秀な猟師は、手数が少なく、無駄に獲物を傷つけない。それが獲物への敬意へつながるのだと。
ともみは、誰から聞いたのかもう覚えていないその猟師の話を、ミチがソムリエナイフを扱う光景を見る度になぜか思い出す。
格闘家のような体に加えて、目の下や手の甲にある傷。それらが物語るであろうミチの人生や、生活を、ともみはこれまで詮索したことがなかった。が、ふと。
「ミチさんって…彼女とかいるんですか?」
自分でも思ってもみなかった言葉が出た。ミチにとってもそれは同じだったようで、じろりと黙ったまま、ともみを見て、そして言った。
「それってどういう意味の彼女?」
ともみは返事ができず、固まってしまった。
ミチが…微笑んでいたからだ。それも、ミチのことをよく知る人にしかわからないという、いつものほんの小さな表情の変化ではなく、誰が見てもわかる笑顔で、だ。
― こんな感じで笑うんだ。
「ワイン出してくるからちょっと待ってて」
その笑顔のまま客席に向かったミチを、ともみは呆然と見送った。そしてテーブル席のカップルにワインの説明をして戻ってきたミチに、ハッとした。
「ごめんなさい、彼女じゃなくても、付き合ってる人…恋人が、現在進行形でいたりするのかな、って」
勝手に女性が好きだと思い込んでしまったと、訂正し謝ったともみに、ミチがまた笑った。今度は(小さくだけど)声を上げて。
「……ミチさん…?」
驚き過ぎたともみに、ミチが、ああ、ごめん、と面白そうに続けた。
「オレの恋愛対象は女性。バイセクシャルでもないし、女性だけ」
「じゃあさっきの、どういう意味の彼女?っていうのは…?」
ミチの顔がググっと近づき、ともみはドキリと焦る。
「彼女っていっても色々あるのが大人だろ。ともみと大輝みたいにさ」
― もしかして、今、私、からかわれてる…?
ミチが大輝と自分のことをどこまで勘づいているのか、ともみにはわからず、恥ずかしい気持ちもあるけれど、それよりも、ミチへの興味が勝った。
「今日のミチさん、なんか変です」
「何が?」
「よくわかんないですけど…そもそも、世の中に彼女の形っていろいろあるんですか?」
「本人同士が納得してれば、そりゃあるでしょ。大人なんだから」
「私が思う彼女っていうのは、唯一の人。好きな人に愛される…ただ一人の人が彼女です」
― 私は、彼女になれなかったけど。
未だに…その事実を思う度、未練がましく胸が痛む。それをごまかすように、ミチに笑顔を向けると、既に飲み干していたジントニックのグラスが、サービス、と新しいものに差し替えられた。

― ほんと、ミチさんって。
まるで心が読めているかのように、さりげなくタイミングを合わせてくれる人なのだと、ともみは改めて思った。
「…なんだよ?」
ともみにまじまじと見つめられたミチが、眉を寄せて睨むが、その強面がちっとも怖く感じられず、ともみは笑ってしまった。
「やっぱり…ミチさんがどんな女の人を好きになるのか、ホントに気になるなって」
「…まだ終わってねぇのかよ、その話」
ミチの呆れた口調にも、ともみの好奇心は止まらなかった。
「ミチさんってめちゃくちゃ大事にしそうですよね。一度好きになったら」
「……は?」
「もしかして結構恋愛体質だったりします?あっ、まさか、好きな人には甘々の甘えん坊だったりして?」
「……マジで鳥肌立つ。やめてくれ。どうしたんだよ、今日…」
実は、結構酔っぱらってんのか?と、ミチが、水をともみの前に置いた。
「確かにちょっと…酔っぱらってるかもです」
ともみは酒に強い。だから酔ってはいなかった。けれど、思わずそう言っていた。超レアなミチの困り顔に、楽しくなってしまったのだ。
「恋人が今いるかいないか、だけでいいから教えてくださいよ」
「だけでいい、ってなんだよ」
「あっ。もしかして…まさかの独身じゃないとかあります?」
「独身だっつーの」
「そんなにバッサリいかれたら、会話が全然弾まないじゃないですか」
「弾ませたくないんだよ。ルビーじゃないんだから、恋愛話ではしゃぐのやめてくれよ」
え〜教えてくださいよ〜と、頬を膨らませむくれてみせたともみに、キャラじゃないことすんな、全く似合わねえから、とミチがバッサリと突っ込んだ。
◆
その後も、しつこくめげずに追求し…ミチから「今、恋人はいない」ということだけは聞きだすことができたが。
― 誰かを想い続けてはいそう……な気がする。
相思相愛ではなくても、ミチには想い人がいる。なんとなくそう感じ、ともみは自然と浮かんだ言葉を口にしていた。
「ミチさんに想われる人は、きっと幸せだろうな」
なんでだよ、とミチの眉間のシワが深くなったが、ともみは気にせず続けた。
「一度好きになったら、絶対相手を裏切ったりしなさそうだもん、ミチさんは。うん、絶対しない」
一度忠誠を誓った相手に付き従うという徹底っぷりは、光江に対する「忠犬ミチ」っぷりでも証明されているのだから…と、光江を思い浮かべた時、あれ?という疑問が湧いた。
「……まさか、かなりの年上好きだったりします?」
「は?」
「いや、ミチさんの最愛の女性といえば光江さんですから。その線もあり得るなと。ほら、男性は多かれ少なかれみんなマザコンだって言いますし、そういう意味では、ミチさんって究極のマザコン体質に見えなくもないというか、光江さんが女性としての理想形だとしたら…」
バカなの?という強めの重低音が、耐えられないとばかりにともみの言葉を遮った。
「そんなワケないだろ。いい加減にしてくれ。オレは年上好きでもマザコンでもない。だいたい、光江さんが実母の人生なんて、色んな意味で恐ろしすぎるだろうが」
「…ミチさんにバカって初めて言われたかも」
「つーか、マジで今日どうしたんだよ。ルビーと話してるみたいで本気で疲れるんだけど」
勘弁してくれよ、とため息をついたミチに、ともみは、なぜかうれしくなり、思わず。
「なんか今日は…ただ、ミチさんに会って話をしたくて…私、ここに来たのかも」
口に出し文章に変わると、急激に照れがこみ上げて、ともみは慌ててごまかした。
「ほら、このところ、いろんなことがあったから。その上…」
とっくに振り切ったはずの過去が、名刺を持って現れた。逃げ回るつもりなどないけれど、今更何を求めて訪ねてきたのだろうという呆れと苛立ち。それを見透かしたように、たまには話をしに来いよ、とミチが言ってくれたから。
― 今だって。
説明の途中でともみは言葉を止めたけれど、ミチはその先を促すことをせず、ただ待ってくれている。
― 他人のために生きられる人なんだろうな。
目の下にある大きな傷の理由も、きっと誰かを守るためだったのではないだろうか。そしてふと、思った。

「プロポーズするときとか、一生守り続ける、って言ってくれそう」
「…誰が?」
「ミチさんですよ。ミチさんほど、一生の誓いってやつが似合う人もいないかも。あ、もしかしてもう、誰かに言ったことあります?」
「ないよ」
ミチは淡々と続けた。
「言わないよ、一生なんて。守れないかもしれない約束はしない。絶対に」
守れないかもしれない、って…?というともみの質問は、勢いよく入ってきたにぎやかな声にかき消された。
◆
「ごめん、ミチ、ちょっと奥の個室借りていい…?ってともみちゃんじゃん、久しぶり〜」
元気だった〜?と、ともみに近寄ってきたのは、Sneetの常連の愛だった。そしてその愛が腕を組んで連れていたのが、なにやらふてくされている様子の女子だったのだが。
― だいぶ、若いな。
桜色のミディアムボブの髪には、プラチナブロンドのようなメッシュが入っている。濃い化粧でかなり大人びた様子に見せているが、未成年だとともみは確信した。
「…凪(なぎ)?」
思わずと言った感じでつぶやいたのはミチだった。すると女子のふてくされ顔がぱぁっと輝いて愛の腕をふりきり、ともみを押しのけるような勢いでミチに駆け寄った。
「え〜ミチさん!?まだここで働いてたんだぁ〜♡ なんかますますマッチョになってるけど、やっぱかっこいいぃ♡ 初恋の人と会えるとかエモ過ぎ♡ ね、愛ママ、ミチさんと写真とって〜」
― ミチさんが初恋の人…?
状況が呑み込めないともみと、ピンクヘアの女子にまとわりつかれたミチを見比べながら、愛が大きなため息をついた。
「ごめんね、ともみちゃん。うるさくしちゃって」
「いえ、全然大丈夫です。でもさっきその子が、愛ママって…」
「ああ、友達の子なんだけど、この子が小さい時から、愛ママって呼ばれてるの。さっき会食の後で、六本木の路地を歩いてたらばったり会っちゃった、というか見つけちゃったのよ。クラブの前で輩みたいな男とイチャイチャしてる行儀の悪い女子がいるなあっておもったら、この子でさぁ。
まだ高校生なのに親に反抗して、家を飛び出してた家出娘。だから、確保してきちゃった。とりあえずこの店に、母親も今から呼ぶつもりだったんだけどさ」
この子がミチのこと大好きだったの、忘れてた…とげんなりした様子で、愛はミチにじゃれつき喜ぶ女子高生を眺めながら、ともみに説明してくれた。
名前は浜本凪(はまもとなぎ・16歳)。南麻布生まれの南麻布育ち。つまりまさに彼女こそ、生まれながらの港区女子というわけだ。
ミチさんが銀座のクラブで働いていた時の同僚の娘で、幼い頃からよく面倒をみていたらしい。凪の両親が不仲なこともあり、2年程前までは月に一度愛さんの家に泊まりにきていたほど、愛さんに懐いていたのだというが。
「16歳って言いますけど、この子、…お酒飲んでますよね?」
ミチの前のカウンター席をミチとの再会を喜ぶ凪に、押しのけられるように明け渡した時、ともみはかなり強い酒の匂いを凪から感じてた。
「やっぱりそう思うよね?酒の匂いぷんぷんしてるのに、私は飲んでなくて、彼氏が飲んだだけとか言うわけ。マジでその場でぶん殴ってやろうかと思ったけど、でもアタシがブチギレたせいで、ますます家に帰らなくなったら嫌だしさぁ」
― 酒だけなら…まだいいけど。
ともみがそう思った時、ドアの方が再びにぎやかになった。広告代理店のクリエイティブチームで、部署の食事会の後には、必ずSneetを使う常連客の団体だった。ということは。
「愛さん、すみません…」
「個室は、予約で埋まっちゃってた、ってことか」
すみません、ともう一度謝り、団体客を個室に案内するミチを見送りながら、愛が閃いたという顔をした。
「ともみちゃん」
「はい」
「店長のともみちゃんがここにいるってことは、今日は新しい店の方は休みってことだよね?」
「…はい」
とても、とても、イヤな予感がした。
「この子ね、美容整形をしたいらしいんだけど、それを母親が反対してケンカになって、家出したみたいなの」
「そうなんですね」
「またこの子の父親が最低の浮気男で、両親の関係は完全に破綻してるわけよ」
「そうなんですね」
「ともみちゃんの新しい店ってさ、女子を助ける店なんだよね?」
「いや、そんな単純なコンセプトでは…」
「今日は私を助けて…!なんでもお礼するから、今からお店、開けてくれない?」
お願いします!と手を合わせられ、拝み倒されてしまい、ともみは逃げられず…。定休日のはずのBAR・TOUGH COOKIESを開け、愛、そして家出中の娘と母を店に受け入れることになってしまったのだ。
▶前回:「別れたほうがいい、とわかってるのに離れられない…」恋愛に不器用な女の共通点
▶1話目はこちら:「割り切った関係でいい」そう思っていたが、別れ際に寂しくなる27歳女の憂鬱
▶NEXT:6月17日 火曜更新予定

