そもそも、吉永は恋に強く焦がれるタイプ。69年に上梓した「こころの日記」(10代後半につづった日記集)の中では、「私を強く抱きしめてくれる人が─その胸の中で思いきり泣かせてくれる人がほしい」「私の手紙 あの人の胸にとどいたかしら」などと吐露しているのだ。

 石坂浩二(70)も彼女が恋焦がれた一人。当時、石坂は加賀まりことの交際が盛んに報じられており、そこに吉永が「参戦」して‥‥。だが、前出のジャーナリストは、吉永から次のように打ち明けられたという。

「凄く好きだったけど、恋愛にもならなかった。妹みたいに思われて、相手にしてくれなかった。女として見てくれなかったんです」

 多情で多感な私生活。清純派とは裏腹の顔を見せていた吉永には、実は所属する日活の上層部から、「恋愛禁止令」が出されていたという。

〈元日活常務の江守清樹郎もこう回想している。

《ボクは十六歳の彼女をひきうけた時、彼女に“二十一歳までは結婚するな。男を知ってもいかん”といったものです。彼女も“わかっています”と答えましたね。二十一歳に彼女がなったとき、こんどは“二十六歳まではダメだよ”というと、彼女はこれにも“はい”と答えてくれた》〉

 だが、実際は守っていなかったことに‥‥。

 さて、吉永は28歳で、15歳上のテレビプロデューサー・岡田太郎氏と電撃結婚する。

 実は渡哲也との破談をきっかけに、吉永は両親と反目するようになる。破局や殺人的スケジュールによる精神的ストレスから、声帯に異常を来し、声が出なくなったのだ。そんな時に声をかけたのが岡田氏だった。

「彼女によれば、『(岡田氏は)いろんな治療法を勧めてくれて、声を取り戻しました。自分を愛してくれている、という思いが膨らんでいった』と」(前出・ジャーナリスト)

 2人は両親の目を忍んで、密会を繰り返した。

「昔のフジテレビの近くにある寿司店の2階の座敷で、ひそかにデートをしていた。小百合ちゃんの運転手も同席しましたが、父親には『会ってはいるけど、怪しいことはありません』とお目こぼしの報告を。あくまで仕事の打ち合わせのように装っていました」(中平氏)

 結婚に踏み切った経緯について、著書にはこうある。ある鼎談での告白だ。

〈親が常に私の後にぴったりとくっついていて、私にいろいろ期待して、娘を守ってきたというか、溺愛されていたんですね、父にも母にも。それが苦しくて。(中略)だから結婚することで家を出て、名前を変えることで親から離れようと思いました。それでその当時つきあっていた人に結婚を迫ったんですね〉

 バツイチだった岡田氏が「結婚は大変だよ」と逡巡する中、みずから迫った清純派女優。実像は意外なほど“肉食系”だったのだ。