｢全裸監督｣ドラマPが伝授する不安のしのぎ方
時代が大きな変化を迎えている今こそ必要な「ストーリー力」。ドラマプロデューサーがストーリー作りのメソッドの一部を解説します。（写真：Sebastian Gorczowski／iStock）
人はつねに未来を予測しながら生きています。例えば「この書類を見せたときの上司や得意先の反応はどうか？」といった予測から、「うまくいきそうだから、この手配はもう済ませておこう」など、予測を基に現在の行動を修正したりするわけです。
また、予測した未来から過去を捉えなすことも行われていて、自分の目標や仕事のミッションが変わることで、これまでの無駄だと思っていた過去の出来事が貴重なものになったりする経験は誰にでもあると思います。人は過去を分析し未来を予測する一方、その未来から過去の位置づけも捉え直し、そうやって動的に過去と現在と未来は変化しながらつながっているのです。
私は日々、プロデューサーとして「ストーリー」作りに取り組んでおり、直近ではNetflix『全裸監督』などドラマ作品をプロデュースしています。仕事でドラマ制作に携わる中で気づいたのが、過去→現在→未来へのつながりは、まさに「ストーリー」と呼べるものだということです。「ストーリー」は、小説家やシナリオライターが作るものだけではなく、我々は日々自分が主人公となったストーリーを作り続けているのです。
不安定な時代を生き抜くために必要な「ストーリー力」
例えばコロナ関連、今では少し落ち着きましたが、ちょっと前までは、多くの人がコロナ情報に一喜一憂していたと思います。朝の情報番組を見ては、「まだまだ非常事態宣言が解除されない未来」、解除されてからは「また感染者が増え再び制限される未来」、「非常事態宣言も解除され、通常の生活が戻る未来」などのように、複数の未来をシミュレーションして生きている人がほとんどだったでしょう。
その1つひとつのシミュレーションも「ストーリー」と言えます。不安定なときには、頭の中にはいくつものストーリーが走り、たくさんの未来に備えるのです。しかし、たくさんのストーリーを頭の中に走らせるのは、脳にとってはエネルギーの消費が激しいのでうれしいことではなく、それが原因でストレスにもつながります。
これからの時代、ますます不確実性は高まっていくでしょう。いたずらにあおるつもりはありませんが、少なくとも楽観できないのは事実です。今後、ますます不安定になると仮定した未来を生き抜くために、時代を捉え、自分の人生をデザインしていける力が必要になる。私はそのために必要な力を「ストーリー力」と読んでいます。
多くのストーリーに通用する「基本的なストーリーの構造」というものがあります。それは図に表すと以下のようなものです。
（出所）筆者作成
(外部配信先では図を全部閲覧できない場合があります。その際は東洋経済オンライン内でお読みください)
私はこの基本的なストーリーの構造に7つのポイントをつけているのですが、ほとんどのストーリーがこのような構造を取っていると言われても、にわかには信じられないかもしれません。例えば映画の「ドラえもん」は、シリーズを通して大体同じようなドラマカーブを描いて作られています。
（出所）筆者作成
いかがでしょうか？ なんとなくイメージできますでしょうか？
自分がこれまでに見た作品や、自分の好きな作品を思い出して自分なりにドラマカーブを作ってみてください。ほとんどの作品がこのような構造を持って作られていることに気づくと思います。
深い「底」からの「再起」こそ満足度が高い
上記の図で一番重要なポイントはどこかというと、一度「ボトム」に落ちて、そこから何らかの形で再起して、クライマックスへ至ることです。エンターテインメントでは、この「ボトム」と「クライマックス」の高低差がある意味での満足度に直結します。なので私たちストーリーメイカーが物語を作るときには、いかにボトムを落としクライマックスを上げるかということを考えていくのです。
ボトムを深く落とすために、主人公に立ちふさがる敵が現れたり、仲間が犠牲になったりと、主人公が果たすべき目的に障害を作ります。そして何らかの形で復活、再起する瞬間を作り反転、そこから何かを成し遂げるクライマックスに向かいます。
ストーリー作りにおいて、このボトムから「どうやって再起するか」の描き方がとても重要です。皆さんも経験ないでしょうか？ 映画などで、あんなに勝ち目がなさそうだった敵を、さくっと復活して倒して興ざめしたような経験。私自身ストーリーにしらけるのは、そうやって「再起」する瞬間がおざなりに描かれているときのことがほとんどです。
多くの場合、ストーリー中「再起」のタイミングで、主人公は自分にとって何が大事かということに気づきます。「地位とかお金が大事という価値観に振り回されていたのが一番大事なのは家族だと気づく」などの例が挙げられます。「ドラえもん」で言えば、八方ふさがりの状態から、改めて仲間の大切さに気づいて勇気を奮い立たせるようなシーンです。どん底の状況の中で、一番大切なものに気づき成長したりして、そこからクライマックスに向けてぐんぐん上昇していくのです。
よく観察してみると、映画や小説、漫画、ゲームなど、ほとんどの物語は、この「ボトム」→「再起」→「クライマックス」という「V」を描くような流れがストーリーの「核」になっています。このような物語の構造を知るだけでも、自分に起きていること、過去、現在、未来の捉え方が今より少し明確になるかもしれません。
私が言う「ストーリー力」とはそのように「構造を捉える力」がベースになります。さらにいえば、その本質は「変化を捉える力」と言えるかもしれません。
ストーリーの本質は「変化」にあり
ストーリーを作るときにいちばん意識することは「何を変化させるのか」ということです。主人公の成長を表現するのも「できない（失敗する）→できる（成功する）」といった変化を作ります。作品を通じて伝えたいテーマも「その世界がどう変化したか」で表現することを心がけます。何を変化させ、何を変化させなかったのかが、結果的にストーリーを形作っていくことになるのです。
人の感情もまた、この「変化」に結び付いています。例えば、何かカチンとくるような侮辱的な言葉を言われた（外部環境の変化）とします。それが目上の上司や先輩だった場合、すごすごとやり過ごそうとするのに対し、部下や後輩に言われたときは怒りが湧いてきて、言い返したりすることがありますよね。
同じような現象が起きても、その変化が自分でコントロールできる場合は「怒り」の感情が湧いてきてそれに対処する、一方それが自分でコントロールできないようことには「恐れ」などの感情が湧いて逃げるような行動が促されるのです。つまり我々は日々生活する中で、以下のループを繰り返しています。
�ヽ杏�環境の変化を感じる（実測）
��脳の中にあるストーリー（予測）と照らし合わせる
�Ｍ渋�と実測の差から感情が生まれ、行動にフィードバックされる
一方で、人が不安になっているときというのは、感情が定まらないときが多いです。どういう感情で整理していいかわからないときほど人は不安になります。それは自分の周りに起こっている変化が明確に位置づけられないからとも言えるでしょう。変化が正確に捉えられれば感情も定まり、行動へとつながるのですが、変化が捉えきれないと不安な状態が続いてしまうのです。
よく、採用面接や人事研修で「自分の人生曲線を作ってみる」という課題（ワーク）があります。例えば私自身で簡単に書いてみると下記のような形でしょうか。
（出所）筆者作成
就職してから日々どん底だったわけではなく（笑）、自分なりに悔いなくやってきた自信と、それなりの成果はもちろんありました。ですが、この図を書いてみて、少し前までの自分はどのような仕事が向いているかなど、迷いの中にいたのかもしれないと新たに気づくことができた気がします。人は過去から未来への流れが把握できると安心できますし、自分の人生をドラマカーブのような形で表現することは非常に有意義です。ぜひ一度書いてみることをお勧めします。
書いてみるとわかるのですが、過去の捉え方は自分次第ですし、過去の位置づけによって、自分が取るべき行動も見えやすくなります。過去から現在への流れを的確に把握し、未来につなげていく力も「ストーリー力」と言えるものです。
「反転」「再起」を描ければ不安は減少する
ドラマや映画などのストーリーの作り方を学ぶことで、自分の人生をより意図的に、前向きにデザインしていくことも可能だと私は考えています。自分のドラマカーブを書き出してみると、自分の現状位置を「ボトム」と位置づける人も多いでしょう。先行きが見えない不安と戦っている人が多いのは間違いがありません。
しかし、自分の位置をボトムと位置づけ、そこから反転させる道筋を想像できたらどうでしょうか。簡単には「反転」「再起」しないかもしれませんが、それでも今自分がどういう気づきを経て、反転していくイメージを持てるか、少なくとも過去から現在、未来への流れが連続している、そこに自分のストーリーがあることを感じられたら、不安は減少させられる可能性があると思います。
ダーウィンはこう言いました。
最も強い者が生き残るのではなく、最も賢い者が生き延びるのでもない。
唯一生き残ることができるのは、変化できる者である。
これは「変化できる者が生き残る」という教訓ですが、そもそも変化しない人間や人生などはありえません。私たちはつねに変化し、自らのストーリーを作り続けています。そしてその変化をどのように位置づけるかは、主観やそれぞれの意思によります。自らの捉え方や意思によっていくらでも自分の未来はデザインできるのです。
