マスク｢休眠15億アカウント削除｣揺らぐ故人の声
故人のアカウントはいつでも消えゆく（写真：Jordan Vonderhaar、David Paul Morris／Bloomberg）
「まもなく15億のネームスペースを開放する」
Twitter社の現CEOであるイーロン・マスク氏が2022年12月9日にこんなつぶやきを投稿した。長期間ログインしていないTwitterの「休眠アカウント」の削除を示唆する内容だ。
イーロン・マスク氏のつぶやき（筆者撮影）
＜Twitter will soon start freeing the name space of 1.5 billion accounts＞
（Twitterは間もなく15億アカウントのネームスペースの解放を始める）
連投ツイートには「These are obvious account deletions with no tweets & no log in for years（当然ながら、それは何年も投稿やログインをしていないアカウントの削除を指す）」とあり、休眠アカウントの大規模な抹消を意図したメッセージだとわかる。
name spaceはTwitterアカウントの@以下の文字列である「スクリーンネーム」を指すと思われる。スクリーンネームはアカウントの抹消やネーム変更などで使われなくなると、30日間の保留期間を経て誰でも再取得できるようになる。
今回、正規の保留期間を経るのかはわからないが、少なくとも15億のアカウントが抹消の対象となっていて、抹消の暁には同量のスクリーンネームが解放されることが確定しているようだ。
ただ、その15億のアカウントには故人のアカウントが含まれている可能性がある。
数年前から前兆はあった
Twitter社が休眠アカウントの抹消を企図したのは今回が初めてではない。マスク氏が関与する以前の2019年11月、長く活動のないアカウントに対して一斉に「2週間以内にログインしないと抹消する」と警告メールを送ったことが知られている。当時これが明るみになると、Twitter社に批判が集まった。
休眠アカウントは乗っ取りに無防備で、印象操作などに悪用される恐れも大きい。野放しにされた膨大な休眠アカウントがSNSの安全性を脅かす面は確かにある。ただ、本人が不在でも大切にしている他者がいる故人のアカウントまでまとめて抹消するのは横暴だというのが、反発したユーザーの代表的な意見だった。
このときのTwitter社の反応は早かった。数日後に公式アカウントがツイートを連投。故人のアカウントを保護する方法を確立するまでは休眠アカウントの一斉削除を行わないと明言し、騒動を収めている。
2019年11月28日のTwitterSupportの連投の一部
その後、方策として「追悼アカウント」機能の実装計画を明らかにしたが、当初は2021年内にリリース予定だったものが2022年内に延び、12月10日現在においてもアップデートされておらず、その気配が見られない。
公式ブログが2021年12月24日に公開した記事
ただでさえ積み残し案件となっていたところにマスク氏のCEO就任に伴う大量リストラがあったことを考えると、予定通りに進むことを期待するのは酷かもしれない。
オンラインの形見は儚い
もしかしたら、新規の引用リツイートがなされる休眠アカウントは抹消リストから除外するなどの措置を講じるのかもしれないし、「ご冥福」や「R.I.P.」などの文言が添えられたアカウントを自動で保護する機能を実装するのかもしれない。
しかし、マスク氏やTwitter社はそうした保護を一切行わずに単なる休眠アカウントでも、故人のアカウントでも一斉に抹消する道を選ぶ可能性はある。
実際のところ、SNSやブログなどのアカウントに紐付いで存在しているインターネット上の持ち物は砂上の楼閣に保管されていることが多い。運営元の方針、あるいは事業撤退ですべてが無に帰すことがある。
無料ホームページサービス「Yahoo!ジオシティーズ」は2018年10月時点で約400万件のサイトを保有していたが、2019年3月に終了して今は存在しない。2000年代後半に10代や20代の間で流行った「前略プロフィール」も2016年9月に姿を消した。「Yahoo!ブログ」も「ヤプログ！」も「@homepage」もなくなった。
ITサービスにおいて世界規模の影響力を持つEU一般データ保護規則（GDPR）は、第20条でデータポータビリティ権を規定している。自分のデータをサービス提供側に縛られることなく、自分で自由に持ち歩ける権利だ。Web3の思想にも通じるところがあり、方々で積極的な取り組みが見られる。
故人のアカウントを託された人にできること
ただ、Web2.0時代から親しまれてきたサービスでこの権利が威力を発揮するにはまだ時間がかかりそうだ。ましてや、直接的に金銭に絡まない故人のアカウントの保護は優先されない。
インターネットは場所も時間も選ばずに誰でもメッセージが残せるという、有史でも類を見ない空間だ。ただし、亡くなった人は本人が主体的に動けない。その空間は生きた人がこまめに動かないと成り立たない。
今動けない人の「声」はとても儚い。そこにはかけがえのない価値が内包されていることも少なくない。その声を守っていくのは今動ける人しかいないだろう。
マスク氏のツイートに戻って考える。誰にもアカウントを託さず、あるいは託せずにこの世を去った人のTwitter上での記録は消えてなくなってしまうかもしれない。
一方で、家族や友人・知人など大切な故人のTwitterアカウントを託された人で、そのアカウントにログインできるのに、しばらく放置していて休眠状態になっている可能性があるのであれば、何もつぶやかずともログインだけはしておいたほうがいいだろう。IDとパスワードが判明しているなら、バックアップも取っておいたほうがいいかもしれない。
生きている人々が動ける範囲でやれることはある。
（古田 雄介 ： フリーランスライター）
