差別主義者だったラヴクラフトの「呪い」──いまも残る影響力に葛藤する非白人小説家たち
20世紀における最も重要なホラー作家のひとりとして知られる、ハワード・フィリップス・ラヴクラフト。彼が生み出した「クトゥルフ神話」を参考にした作品は、現代文化においても数多くある。
しかし、ラヴクラフトは相当な人種差別主義者でもあり、その事実は彼の残した大量の往復書簡にも明白に表れている。
「ラヴクラフトは、極めて人種差別的な時代の極めて人種差別的な国にいた、狂気じみた人種差別主義者でした」。ファンタジー作家、ダニエル・ホセ・オルダーは、ポッドキャスト「Geek’s Guide to the Galaxy」の第237回でそう話している。「彼は文学を兵器化したのです」
カナダの小説家、シルビア・モレノ・ガルシアがこのほどアンソロジー作品「She Walks in Shadows（シー・ウォークス・イン・シャドウズ）」で世界幻想文学大賞を受賞した。これは、女性たちによって書かれたラヴクラフト的なフィクション作品だ。ガルシアいわく、ラヴクラウトの人種差別的な思想のせいで、多くの非白人作家が寄稿をためらったのだという。
「『だめだめ、ラヴクラフトは人種差別主義者だったでしょ。わたしには書けないわ』と言う非白人作家もいました。わたしは『そうかもしれない。でも、それならあなた自身の解釈を加えてみたらどう？』と思ったんです」
ホラー作家のモーリス・ブローダスは、非白人作家たちがラヴクラフトの作品に自身の見解を織り込むべきだという彼女の考えに賛同している。彼は、ヴィクター・ラヴァルの作品をきっかけにクトゥルフ神話にのめり込んだのだという。
「ラヴァルの『Ballad of Black Tom』は、自分がつながりを感じられるかたちでラヴクラフトの神話に出会えた大きなきっかけでした」 と、彼は述べている。
オールダー、モレノ・ガルシア、ブローダスは最近、『People of Colo(u)r Destroy Fantasy』 と『People of Colo(u)r Destroy Horror』の編集を手伝った。これらは雑誌『Fantasy』と『Nightmare』の特別号で、執筆・編集・挿絵を手がけたのは非白人たちだ。非白人はファンタジーやホラーコミュニティのなかで自己主張を強めており、それが一定の反発を招く結果になった。しかしオルダーは、ラヴクラフトのような作家への批判は健全なファン同士の対話の一部と見なすべきだと言う。
「あれほどの深い議論は、作品をある程度愛していないとできません」。彼はそう言う。「これは、ヒップホップに対するフェミニストの批評に見られるものと同じなのです。それは愛ゆえの批判であり、自己を表現しつつ作品のなかに自分自身を見出すという深い欲求から生まれるものなのです」
「People of Color in Fantasy & Horror」（非白人とファンタジー&ホラー小説）と題されたGeek’s Guide to the Galaxy第237回のフルヴァージョンはこちら。聞き所について以下をチェックしてほしい。
シルビア・モレノ・ガルシア：まったく違う2つの世界
「カナダのヴァンクーヴァー近郊で開催されたSFコンヴェンションに参加したことがあります。会場があるリッチモンドという都市は、住民の大多数がアジア系の人々でした。外に出ると看板は中国語で書かれているし、周りを見渡しても中国人ばかりです。でも、コンヴェンションの会場になっているホテルに入ると、まわりは白人ばかりです。『なんでここには白人以外いないのだろう？』と思いました。外には大勢の人々がいるのに、誰もコンヴェンションに立ち寄ろうとしない。テレビ番組を観ている人や、コミックなどを読んでいる人も見かけたので、ここの住民がそういったものをまったく消費しないというわけではないことは知っていました。ただ、まったく違う2つの世界のようだったのです。かつてないほど奇妙な感覚にとらわれた瞬間でした」
モーリス・ブローダス：現状維持が好きな人たち
世の中には、現状維持を支持する人たちがいるんです。わたしはここ数年ネット上で挑発的になることを控えてきたのですが、編集者と怒鳴りあいの喧嘩をしました。彼は、白人のみによるアンソロジーを弁護しようとしたんです。『あんたは現状維持で、自分の小さな安全圏の内側でしか本を読まないんだ。新しい声に耳を傾けようともしない。自分に都合のいい話にしか耳を傾けてこなかったし、これからも傾けないんだろう。あんたは、新しい声を探す仕事なんてしたくないんだ。いいだろう。ただ自分の言っていることに責任はもてよ』と、わたしは言いました。ただ現状維持のために戦いたがる編集者もいるんですよ」
シルビア・モレノ・ガルシア：物語とダイヴァーシティー
「自分の考えをもちはじめたときに生じた問題のひとつは、いままで「田舎育ちの主人公がヒーローに」というパターンで物語を書こうと思ったときでした。主人公の名前をスペイン風の名前にしたところで、何も変わらなかったのです。周りには、都会ファンタジーはもう売れないと言われました。人々はわたしの吸血鬼小説を愛してくれましたが、周りの人たちは『うーん、それは売れないだろう』 と言いました。彼らが正しいのかもしれません。じゃあどうすればいいのかと聞くと、『Game of Thrones』 のような物語を書いたらどうかと言われる。でも、Game of Thronesにはピニャータもメスカルも出てこないのです」
モーリス・ブローダス：貧民街が舞台のアーサー王伝説
「わたしの著書『The Knights of Breton Court』は、貧民街を舞台にしたアーサー王伝説です。だから、英国のSF出版社Angry Robotからこれを出版するという話がでたときは、正直衝撃を受けましたね。『これは自分が書いた物語』だと強く感じたのは、この作品がはじめてでした。それと同時に、自分が他人の大切なおもちゃで遊んでいるようにも感じました。『わたしのアーサー王になんてことを！』といった反発もたくさん受けましたしね。突然みんなが“自分たちの”アーサー王を独占したがるようになったんです。わたしが気に入った批評のひとつは、ある女性からのものでした。『あなたのストーリーはあまりにも貧民街風だ』というね。わたしは『面白い。もしこの物語の舞台が火星だったら、あまりにも火星風だ、とでも言うんだろうか』なんて思いましたね」
RELATED
SFでしか描けない「ファシズムの魅惑」：作家ブルース・スターリングが語る
