山手線で妊娠中に気づいた“妊婦キーホルダー”の現実「席を譲ってくれる人は“ほぼ皆無”」
また別の日、今度は恵比寿から新宿に行こうと山手線に乗ったときだった。
18時30分ぐらいでサラリーマンの帰宅の時間帯と重なって混んでいた。この頃はもう臨月だったが、無理をしない程度に働いていた。
すでに妊婦キーホルダーをつけていても席を譲ってもらえないことを知っていた筆者だったが、この日は本当に疲れていて「まじで座りたい！」と、混み合っている車内でなんとか優先席の前に立った。
50代と思しきマダム2人。「あぁ、よかった、この2人は譲ってくれるだろう」と。
こんな目の前に妊娠後期の妊婦がいるのに、ガン無視して思いやりについて話すって、正気か？
心の中でマダムと呼んでいたが、代々木に着く頃には彼女たちのことを「非思いやりオバはん」と名づけ、あまりの疲労から「もう日本は終わりだな」と思った。非思いやりオバはんとの出会いにより「もう他人に期待するのはやめよう」と、妊婦キーホルダーはつけているものの、基本的には席は譲ってもらえないと考えるようになった。
◆譲ってくれる人は救世主
さらに別の日、半ば諦めながらも再びちょい混みの山手線に乗ったときのこと。
普通席の前の手すりを持ち、あまりの眠さに目を閉じていた筆者だったが、少し離れた席に座っていた大学生らしき男性が「気がつかなくてすみません！座ってください！」と立ち上がってくれたのだ。そこそこ混んでいる車内で、距離のあるところから「どうぞ！」と声をかけるのは、なかなか勇気がいることだと思って感心した。目的の駅まですぐそこだったが、ありがたく座らせてもらった。身重のからだとしては、1分だけでも座れたらラクさがぜんぜん違う。まさに救世主。
この譲ってくれた彼は顔もイケメンで「顔のいい人は性格もいいのね……」と感じたと同時に、生まれてくる我が子も男の子だとわかっていたので「こういう子になって欲しい（顔も含め）」と心から思った。
それからも何回か電車に乗ったが、譲ってくれるのは外見のいい日本人か、外国人ばかりだった。中には「妊婦が外出るんじゃねえよ！」と小声で言ってくるオヤジまでいて「日本はもう終わりだ……」と再度思った。
◆自分が妊娠するまで気がつかなかった
最近、世間では「少子化、少子化……」とよくいうが筆者の範囲では、むしろ「妊婦めっちゃ多くない？」と感じるようになった。
なぜだろう？と考えたが、妊婦が増えたというよりも、「自分が妊娠したから気がつくようになった」ということなんだと思う。
自分が妊婦キーホルダーをつけた経験から、街中で同じように大変な思いをしている妊婦に対して敏感になった。でも、「私は妊娠する前にちゃんと妊婦に席を譲れていたか？」と自分自身に問うと、ハッキリ「YES」とは言えない。
妊婦の中には「運動を兼ねて逆に電車では立ちたい」という元気なママもいるかもしれないが、筆者はとにかく！とにかく！座りたかった！ ので、出産以降は妊婦キーホルダーを見たら譲るようにしている。
自分も疲れていて立ちたくない、譲っても断られたら嫌だ、譲るのに勇気がいる距離……など、明らかに妊婦体型ではない場合は「まだ大丈夫じゃないかな？」と思ったりもするが、顔色がいくら良くても、いくらお腹が出ていなくてもじつはしんどかったりする。
優先席付近の妊婦には問答無用で席を譲って欲しいと思うし、妊婦キーホルダーに周りがもっと敏感になって欲しいな、と思う。
＜文／吉沢さりぃ＞
―［ド底辺グラドル兼ライター、未婚の母になる］―
【吉沢さりぃ】
ライター兼底辺グラドルの二足のわらじ。著書に『最底辺グラドルの胸のうち』（イースト・プレス）、『現役底辺グラドルが暴露する グラビアアイドルのぶっちゃけ話』、『現役グラドルがカラダを張って体験してきました』（ともに彩図社）などがある。趣味は飲酒、箱根駅伝、少女漫画。X（旧Twitter）：@sally_y0720
