のと鉄道｢全線運行再開｣では喜べない現地の実態
「がんばろう能登」のヘッドマークを付けて走るのと鉄道の車両（筆者撮影）
元日に発生した「令和6年能登半島地震」によって、当初、鉄道だけでなく道路、空港、港湾も大きな被害を受け、能登半島全域の交通が滞った。七尾―穴水間33.1kmを運行するのと鉄道も2カ所の崖崩れをはじめ線路や鉄道施設各所に被害を受け、運休を余儀なくされた。
関係者の必死の努力により、2月15日に能登中島駅まで再開。4月6日には穴水駅までの全線で運行できるようになった。出発式の後、穴水駅では「がんばろう能登」のヘッドマークを付けた車両を皆が手を振って見送り、目頭を押さえる人も多かったという。
【写真】「がんばろう能登」のヘッドマークを付けたのと鉄道の車両。沿線や駅に残る地震の爪痕で被害の大きさがわかる（10枚以上）
新学期に間に合うが、よく見ると被害が随所に
4月中旬には「能登さくら駅」とも呼ばれる能登鹿島駅ホームのソメイヨシノも満開になり、春の訪れ、能登復興の兆しを象徴する光景が報道された。なにより、毎日定時運行する鉄道の姿に、能登の人々は希望を見て元気づけられている。
しかし、5月7日に訪ねたのと鉄道旅行センター所長の山崎研一さんは「みなさんに『のと鉄道の再開おめでとう』と言われるのだが、うれしい気持ちにはなれない」と言う。
地方鉄道にとって、高校生の通学定期利用は重要な収入源。始業式・入学式を前にした4月6日に運転再開できたことは大きな意味をもつ。その日を迎えられたのは、鉄道の工事部隊を投入して一気に進められたからだという。
「それでなければ、この圧倒的に人手が足りない中では復旧の見通しは立ちませんでした。しかしそれも、運行できる最低限の工事と乗降に危険のない範囲までの復旧です」
穴水駅構内を指さされるままに見ると、そこここに段差や傾きなど地震の爪痕が残っていた。駅に隣接した木造2階建てののと鉄道本社屋は半壊で、使用不能だ。のと鉄道再開の報道を見て元に戻ったようなイメージでいたが、それが幻想だった事実を突きつけられた。
のと鉄道旅行センターの山崎研一さん（筆者撮影）
鉄道を取り巻く地域の再開はまだ見えない
しかし、山崎さんが喜べないと言うのは、のと鉄道内部のことではない。鉄道沿線、さらに能登全体が復興にはほど遠いのだ。
「私は、のと鉄道でも直接鉄道の運行や保守にかかわっているのではなく、団体客の誘致やイベントの企画・実施、そのためのマーケティングやブランディングが仕事です。2008年にはのと鉄道の団体利用は約4800人だけでしたが、私が入社した翌年には1万500人。貸切列車の運行や車内でのガイド、観光列車『のと里山里海号』の運行など次々進め、2015年には6万7800人まで伸びました。のと鉄道に乗車してもらうだけでは七尾―穴水間片道850円ですが、食事をすれば千円単位、宿泊すれば万円単位の消費が発生します。鉄道会社は単体ではなく、地域に経済波及効果をもたらしてこそ価値があるのです。でも今まだその地域のほうが、再開の見通しが立たないのです」
「私も確認したいのでいっしょに行きましょう」と連れて行ってもらったのは、能登半島西岸の輪島市だった。走るにつれ、ブルーシートを掛けた屋根、崩れた塀、1階部分が潰れた家屋、波打つように歪んだ瓦屋根などが目に飛び込んでくる。山はあちこちで、片側斜面がそっくり落ちて赤い山肌を見せている。道路はほとんど走行できる程度に補修してあるが、橋と道路の継ぎ目はズレてできた段差を埋めて傾斜にしていたり、崩れた路肩を仮補修して柵が建ててあったり。道路の脇に横たわる青いパイプを指して、「あれは、仮の水道管です」と。まずは水が届くようにと、地上に水道管をつなげているのだ。
輪島の市街に入ってくると、建物の損壊が目立つようになった。すっかり倒壊した建物は、かろうじて道路上のがれきだけは片付けてあるが、敷地内はそのまま。建物も電柱も信号機も傾いているものが多く、平衡感覚が損なわれるようだ。人の姿がほとんどない。発災から4カ月余り過ぎているはずなのに、時が止まったような光景が広がっていた。
そして火災が伝えられた朝市通り。輪島観光の中心地で、何度も訪れているはずのところだ。しかしそこは、テレビの画面で見たよりもずっと広い、構造物の原型がほぼない土地だった。しかも、焼けて黒い上に、鉄分が酸化したらしい赤錆びた色が一面覆っていた。
復興までの道のりを大きく「応急・復旧・復興」の3段階に分けると、今はまだ応急処置している最中だ。特に奥能登と呼ばれる半島先端部随所では、まだ暮らしに最低限必要なものが整わない。
回転を伴う揺れで1階部分が潰れた建物も多く見られた（筆者撮影）
災害をそのまま伝えることで、旅行者とも深い交流を
輪島市内南部の門前町に、曹洞宗の大本山總持寺祖院がある。ここでは2007年の地震の後に山門や法堂（はっとう）など、ジャッキアップして土台から耐震工事を済ませていたが、手の及ばなかった回廊、前田利家の夫人お松の方の菩提所・芳春院などが倒壊した。
副監院（かんにん）の郄島弘成（こうじょう）さんは当初、絶望しかなかったと言う。しかし1カ月ほど経った頃、「でも主要な建物は残っているじゃないか」と言われたひと言をきっかけに、徐々に気持ちが切り替わっていった。
「まだとても拝観を受けられる状態ではありませんが、水も通って、安全を確保できたら、説明しながらありのままに被害の現状も見ていただこうと考えています。見ることで伝わり、文化財の保存のあり方にも関心をもってもらえると思います。建物は、修復すれば取り戻せる。元に戻せないのは、人口の流出です。それは避けられないかもしれないが、交流人口を増やすなど新しいことをやるチャンスにもなり得ます。能登は、観光を生かさなければやっていけません。他のお寺とも、宗派を超えて連携する準備もしています」
開創から700年の間には、明治時代の大火でほとんどの伽藍を失い、曹洞宗の本山機能を神奈川県横浜市��見に遷し、ここは總持寺祖院として再興した歴史もある。
「本当に復興するには20年、30年、あるいは50年かかるかもしれないが、被災した私たちにしかできない、次世代への道筋づくりをしていきたい」
郄島さんは自ら土を運び、水道管の破断箇所を探す日々である。
この後3日間、筆者は能登でどこまで観光が可能なのか、そもそも観光客が訪れることが地域にとってどうなのか、ほんの一部だが見て回った。
全域、何らかの被害を受けていることは確かだが、原因は揺れ、崩落、津波、隆起、液状化など多岐にわたったりその複合であったりする。建物の外見的な被害も地域では分けられず、地盤により、土台により、躯体の構造により、屋根や上階の重量により、隣接していても状況はまったく異なる。主要道路は通行可能になっているが、今も集落内の生活路は工事中などで通行止めが各所にある。停電はかなり解消されているが、上水道はまだのところ、本管までは通ったが各戸への給水はできない家、飲用は不可の地域などたくさんある。
しかし、羽咋（はくい）市の氣多（けた）大社は「こういう時だからこそ」と1月2日から参拝を受け入れたのをはじめ、五重塔の妙成寺（みょうじょうじ）、宇宙への夢を広げるコスモアイル羽咋など通常に戻っている。波打ち際の砂浜を普通の車で走れる千里浜なぎさドライブウェイも、走行できる。まだ観光客が泊まれる施設は多くはないが、日に日に再開の話も伝えられているし、スーパーや道の駅で食材を買ってキャンプ場で自炊しながら泊まってみてもいい。
能登へ旅することが、応援のメッセージに
もちろん、「まだこんな状態なのに旅行じゃないだろう」と考える人もいる。復興のため、金沢の宿から先端部までだと毎日片道2時間半、3時間運転して作業に通う人たちの、妨げにならないかとの懸念もある。
しかし出会った人が口々に、「こうやって遠くから来てくれた人と話せて、気持ちが晴れた」、「ぜひこの状況を見て知って、帰ったらまわりの人に話して、能登のことを忘れないでほしい」と言っていたことも確かだ。
応急段階のインフラや住まいの再建にもメドがつかぬまま時が過ぎ、報道も少なくなって、もう自分たちは忘れられているんじゃないかという不安が蓄積してきているようだ。それは違うと伝えるには、大きな予算や人員を投入することも必須だが、並行して、1人の人として旅行を楽しみながら能登の人への思いをそっと置いてくることが、きっと力になると感じた。
（柳澤 美樹子 ： りゅう文章工房代表）
