第9回：まだ見ぬ写真集を求めて スイス、トルコ、ロシアにおける対話と破壊〜連載・アートブック・ジャーナリズムの最前線
写真集はいま何のためにつくられるのか？
スライドショーの写真がモニターを飛び出し、二次元から三次元の本という媒体になったとき、読者がそれを見るという行為は、ただ単に写真を「見る」という行為にはおさまらない。カヴァーを指の腹で撫でる。本の重量を感じ、紙の質感を確かめ、ページをめくる。写真の束が本という立体物になったとき、それは見るものにさまざまな身体的経験を与え、それらの経験が写真の内容の理解を五感を通じて助けくれる。
写真という「情報」が瞬時に消費されてしまう現在のメディア環境においても、手間暇がかけられたその少々高価な本に対し、読者は本棚にスペースを用意し、それを見るために時間をとってくれる。それは、発信する側にとって物事をより複雑なかたちで提供する機会となり、受け取る側は時間をかけてそれを理解する機会となる。つくり手は、写真集という媒体のさまざまな細部にまで気をかけることによって、その価値を維持することができる。
このデジタル時代だからこそ、写真集という紙媒体の価値が改めて見直されているともいえる。それでは、その写真集を価値のある本として提示するために、つくり手にはどのような思考が必要となるのだろうか。
今回の連載では、これまでの完成した写真集のレヴューから少し離れて、つくり手の視点から写真集をつくる過程の思考について考えることで、別角度から写真集という媒体の理解を試みたい。いま現在、自分自身が講師を務める海外での写真集づくりのワークショップに触れながら、写真集とワークショップの価値を考える。また同時に各国で見てきた写真家たちを取り巻く写真集の状況から、それぞれの国の動向についても考えたい。
ディナ・ドボロスカヤ（ロシア）"> ディナ・ドボロスカヤ（ロシア）"> ディナ・ドボロスカヤ（ロシア）"> ユリア・ボリソヴァ（ロシア）"> ユリア・ボリソヴァ（ロシア）"> ベンクト・ラム（トルコ）"> ベンクト・ラム（トルコ）"> セナ・イリマ・ザスラン（トルコ）"> セナ・イリマ・ザスラン（トルコ）"> インニュベルグ・コーシュター（スイス）"> アンナ・ベルナル（ロシア）"> ロマン・ソロコフ（ロシア）"> オグジャ・アルサン（トルコ）"> オグジャ・アルサン（トルコ）"> アル・エシン（トルコ）"> アル・エシン（トルコ）"> アル・エシン（トルコ）">
1/17【3カ国を巡るワークショップに参加した写真家が生んだ「ダミーブック」たち】ディナ・ドボロスカヤ（ロシア） 
2/17ディナ・ドボロスカヤ（ロシア） 
3/17ディナ・ドボロスカヤ（ロシア） 
4/17ユリア・ボリソヴァ（ロシア） 
5/17ユリア・ボリソヴァ（ロシア） 
6/17ベンクト・ラム（トルコ） 
7/17ベンクト・ラム（トルコ） 
8/17セナ・イリマ・ザスラン（トルコ） 
9/17セナ・イリマ・ザスラン（トルコ） 
10/17インニュベルグ・コーシュター（スイス） 
11/17アンナ・ベルナル（ロシア） 
12/17ロマン・ソロコフ（ロシア） 
13/17オグジャ・アルサン（トルコ） 
14/17オグジャ・アルサン（トルコ） 
15/17アル・エシン（トルコ） 
16/17アル・エシン（トルコ） 
17/17アル・エシン（トルコ） 写真を「編集」するためのワークショップ
ぼくが英国の大学院でドキュメンタリーフォトグラフィーの修士課程を学びながら実践しつづけたことのひとつが、長期的なドキュメンタリープロジェクトで撮影を重ねるごとに異なる写真集をつくることだった。写真集といっても、L版のプリントをノートに貼り付けたようなものから、しっかり、布張りのハードカバーをつけた写真集までさまざまであり、販売を目的としたものではなく、自分がいま何を行なっているのかを客観的に理解するために、毎回1冊だけをつくる作業を継続した。
その過程で、自分が行なっているプロジェクトのどの切り口が鋭く、深いのか、どれが浅く、軽いかが浮き彫りになり、次回の撮影で、強みを強化し、弱い部分を削ぎ落とせるようにようになった。ほぼ毎月、撮影と制作を同時並行し、最終的につくられた写真集の数は2年間を通して約40ヴァージョンに上った。
その作業のなかで核となったのは、自分が撮っている対象の何に焦点を当て、どのように伝えるのかという「コンセプト」を明確にすること。それを効果的に物語る写真の並びを考える「編集」を行うことのふたつである。ワークショップでは「コンセプト」を考えるために1日目がすべて割かれ、参加者のプロジェクトを30分から1時間かけて議論する。その後2日目から3日目にかけて、プリントした写真を使用して、編集を行う。
スイスでのワークショップの様子。参加者は自身が持ち込んだ写真を1冊の本にまとめるまでの工程を体験する。
多いときで100枚を超える写真を使用する本という媒体に対し、モニター上で写真を選び、並び順を考えるというのは現実的に無理があるため、物理的に写真を俯瞰する。この行為は自分が行ってきたことを整理するのに極めて有効である。
写真の並びを決めたあと、今度はそれを有効な手段で伝えるための製本作業に移る。二次元から三次元の立体物に移り変わる過程で、物質になることによって可能なストーリーテリングを考えていく。本のフォーマット、紙の種類、厚さ、綴じ方など、無限のように思われる選択肢のなかから、適切な素材、方法論を選定していくのだ。4日目から6日目でそれらを考え、写真をプリントし、紙を折り、穴を開け、糸を通し、布を貼り、手製本の写真集を完成させる。
ぼくの初めての本づくりワークショップは2017年の6月にチューリッヒで始まった。その後、ワークショップの話を知ったイタリアの教育機関やジョージアの写真フェスティヴァルから声がかかるようになった（残念ながら開催されなかったものもある）。そして、18年の4月から5月にかけて、たまたまワークショップの期間が重なり、スイス、トルコ、ロシアへの1カ月間に渡る3連続のワークショップという自分自身にとっても修行のような旅が始まった。
1/13写真家のドロシー・ハウザーによる「A JOURNEY」と題されたダミーブック。家族との旅行のなかに紛争地域での経験を込めた。 
2/13 
3/13 
4/13 
5/13 
6/13 
7/13 
8/13 
9/13 
10/13 
11/13 
12/13 
13/13 共感のための接点をつくる：スイス（18年4月16日〜20日）
前年に続き、スイスで2回目となる写真集づくりのワークショップ「Dummies」（出版前のモックアップとしてつくられた写真集のことをダミーブックと呼ぶ）は、ぼくの所属する写真通信社・KEYSTONEの会議室を使って2018年4月に開かれた。
参加者それぞれが持ち寄る写真プロジェクトのディスカッションから手製本、ギャラリーでの外部へのプレゼンテーションを連続した5日間で実施した。朝9時から深夜まで、泊まる場所さえ違うが、少人数制の合宿のようなもので、それぞれの参加者は100枚から200枚の写真が貼り付けられた壁とにらみ合い、紙を編むための糸と針と格闘し、ああでもないこうでもないと議論を繰り返した。
今回は2回目ということもあってか、スイス国内だけでなく、フランス、ドイツ、デンマーク、ロシアからも写真家が参加してくれた。エスプレッソマシーン、フルーツの盛り合わせが部屋に置かれ、朝にはチューリッヒでいちばんのパン屋さんから、ぼくのボスであるKEYSTONE代表のヤンが食事を参加者のために買ってきてくれる。そんな素敵な環境のなか、ワークショップは進められた。
ワークショップの第1日目は、とことんそれぞれの作品について話し合うところから始まった。「自分が写真を通して何をしているのか」を言語化し、さらにそれを洗練させていく作業である。言語にし、コンセプトが明快になることによって、幾通りもある選択肢（写真の並び、紙の素材、フォント、本のサイズ、重さ、ページ数など）を決める基準が生まれてくる。
写真集という静止したヴィジュアルを扱うメディアの面白さは、それを生み出す人間が意図しようがしまいが、ひとたび写真に順序（それは必ずしも一方向ではない）が決められると、ページをめくるたびに勝手に「物語」が生み出されていくところにある。テキスト情報やセリフのある映画と比べると、写真集の場合、その絵の抽象度が増せば増すほど、その解釈の幅が読者の受け取り方によって異なる。写真が100枚あれば、無限に近い並び順が存在し、それぞれの並びがそれぞれ微妙に、もしくはまったく異なるストーリをつむぎ出す。
プロジェクトそれ自体に具体的なストーリーがない場合においても、それらのコンセプトが選択における基準を与えてくれる。ときおり、読者それぞれが自分の写真を見て感じてもらえればいいという参加者にも出くわす。ただコンセプトがなければ、無限大の選択肢の闇のなかに読者が溺れていくことは想像に難くない。
ワークショップでは本をつくるための糊を溶かすために、アイロンが使われる。
そして、2日目は「編集」作業である。編集とは、単に物語を説明するように写真の並びを決めることでもないし、数万枚撮られた写真群のなかから素晴らしい写真だけを抽出する作業ではない。理解しやすいように写真を並べるとストーリーは非常に退屈なものとなり、だからといって、物語に跳躍があると、読者が置いてきぼりにされてしまう。
そして、物語を伝える並びとともに大切なものが、ページをめくるリズムである。ベルギーで写真集書店を営むアンドレアは、あるとき、素晴らしい写真編集をジャズやロック、はたまたパンクのリズムで例えてくれた。写真が並び、読者がページをめくり始めると、それぞれにリズムが生まれる。そのリズムが物語のスピード感を決め、テーマにあったリズムは読者を物語のなかに引き込んでいく。
小説などの文字媒体の場合、テキストを読むスピードがある程度一定に保たれているなかで、文字情報によってリズムが与えられる。一方で写真の場合は、そのヴィジュアルの色、抽象度、イメージの強さ、弱さなどによって、読者がそのページに留まる時間が変わり、それがページをめくるリズムも生み出していく。ときに単体の写真としてつまらない写真が、リズムに強弱をつけストーリーの起伏をもたらしてくれる。それらの編集作業を経たのちに、適切な本の大きさ、重さ、フォント、装丁、綴じ方を考えていくことで、1冊の本という立体物が出来上がるのだ。
今回スイスで参加してくれた写真家は、すでに商業写真家、もしくはドキュメンタリー写真家として成功している40代から60代の男性が3人、国際NGOでの経験を写真集にまとめたいふたりの女性、そして、若手でプロジェクトを始めたばかりのふたりの男性写真家だった。テーマは、環境、戦争、歴史、神話をベースにしたフィクション作品など多岐に渡った。
1/7ノルウェイから参加した写真家インニュベルグ・コーシュターは、モノクロ写真を中心にオスロの四季を描いた。 
2/7 
3/7 
4/7 
5/7 
6/7 
7/7 スイスで特徴的だったのは、偶然にもホロコーストに関するプロジェクトを行う写真家がふたり参加していたこと。そして、紛争地域でのNGO経験をもつ女性ふたりが、それを自身の経験に引きつけて作品をまとめようとしていたことである。
参加者のひとり、ドローシー・ハウザーが行ったのは、自身のサラエヴォでのソーシャルワーカーとしての経験を異国の地への家族旅行に消化するというチャレンジである。写真は家族でジョージアからアルメニアまでを旅したごく普通の旅行写真で構成される。
鉄道から見える異国のランドスケープ、宿泊場所から見える街並み、子どもたちが眠りにつく場所、そして、眠っている風景。最終的な本では、ロードムービーのように淡々と流れていく車窓の風景と、どこにでもあるような家族旅行の写真のなかに子どもが寝ている風景、それらの間に時折、子どものいない寝床の写真が現れる。
異国の地で安全な場所を探して眠りにつくという、海外旅行をした誰もがするであろうその行為が、ドローシーというサラエヴォで民族紛争を見つめた女性、そして母というレイヤーが加わることによって、安全な場所を求めるという行為、子どもを見つめる風景というものの意味をより広範な見方で捉えさせてくれる。
ドローシーの作品において、ぼくたちが話し合い大切にしたいと思ったことは、「子どもと安全」というテーマのなかに、自分のバックグラウンドとしてある「サラエヴォの紛争」の写真は一切使わないということだった。ロードムービーのように流れ行く風景を説明的、かつムードの違う写真によって、そのリズムを断ち切ることを避けたかった。
また、紛争という非常に直接的な絵を見せることによってテーマが戦争によりすぎてしまい、プロジェクトが本来もつ普遍性を失なうことは避けたかった。あくまで、異国の地を旅する家族の写真を追いつづける。そのなかで、子どもの不在という写真を旅行の一定のリズムのなかに何度か落とし込み、彼女のコンセプトを伝えることを試みた。
「子どもの不在」という写真の撮影現場では、ただ単純に子どもがほかの場所で遊んでいただけかもしれない。しかし、寝ている写真を繰り返し見せられ、そこに何らかの意図を感じるであろう読者に対し、寝床にいるはずの子どもがいない「不在」を突きつけたとき、読者は眠るという行為、その場所という意味に思いを巡らせる。最終的にL版の写真が1枚しか収まらないほどの小さな写真集は、布張りのソフトカバーで包まれ、家族アルバムのように、誰もが親しみ深いであろうフォーマットにまとまった。
社会問題を扱うドキュメンタリー写真というと、客観的に対象を捉え、対象の奥底まで入り込んでいくようなスタイルが伝統的に実践されてきたが、現代の社会派ドキュメンタリーは、より私的な視点から語られる作品も多い。エンパシー（シンパシーという言葉が、自分の経験していないものに対する同情、もしくは共感しようとする気持ちであるとしたら、エンパシーは同質の身体的経験などによって共有、感情移入可能な共感）という言葉が多くのドキュメンタリー作品のなかで大切にされる背景にあるのは、より複雑化する社会構造のなかで、問題の大きさからするとかすかなものであっても、作者自身がその対象と共有可能な確実な接点をつかみ取ろうという制作者の気持ちが反映されているからのように思う。
多くの問題が可視化できず共有困難な環境下でも、できるだけ読者を惹きつけること。それと同時に、写真家自身も自分のなかで身体的に消化しうるものを獲得するための過程が、現代の社会問題をヴィジュアル化するうえでは、特に大切なものになっているのかもしれない。簡単に消費されることなく、読者の記憶に残りつづけていく写真は、問題のなかにおける本当に些細でちっぽけな、しかし、だからこそ共通認識として多くの人間が共有しうる普遍的なものが写しこまれている可能性がある。
1/9トルコの写真家、セナ・イリマ・ザスランは、クルド地帯での紛争と広大な自然を「DIMMING NIGHTS」というタイトルで一冊にまとめた。 
2/9 
3/9 
4/9 
5/9 
6/9 
7/9 
8/9 
9/9 日常のなかの普遍性と向き合う：トルコ（18年4月24日〜29日）
スイスのワークショップを終えた翌朝、トルコ航空でイスタンブールへと向かった。イスタンブールで開催されるワークショップは、2018年に3回目を迎えたイスタンブールフォトブックフェスティヴァルのプログラムのひとつとして、ヨーロッパ大陸とアジア大陸を隔てるボスボラス海峡に面したミマール・スィナン芸術大学（元イスタンブール国立芸術大学）で行われた。
フェスティヴァルには、ダミーブックアワードも創設され、少部数の自費出版、もしくは出版前のダミーブックが世界中から送られ、優勝者には出版の権利が与えられる。ワークショップの参加者たちの作品もそのアワードに自動的にエントリーされていく。
イスタンブールでのワークショップは、参加者が10名、そのなかには大学生もおり、参加者の多くが20代、30代だった。ワークショップはスイスと比べるとよりくだけた形式で、夕方以降はお酒を飲みながら、深夜まで作業するという日々が8日間続いた。
スイスの参加者が問題を抱えた当事者の周辺から写真家個人の身体的な経験に引きつけて作品化しているとしたら、その対極にあるのが、トルコ、イスタンブールで行われたワークショップだった。自身もゲイでありLGBTの問題を取り上げるオマール、難民としてマケドニアからトルコに渡ってきたオーグルジャンは、アフガン難民のスラムに通いながら、誰からの支援を受けることなく、消え去っていく集落を描写する。ドラッグ、セックス、反政府デモ（銃の使用も含めた武力の衝突）と、とても強烈なヴィジュアルのラインナップである。
それぞれの写真家が被写体の周辺にいるだけでなく、被写体自身がその問題の当事者であり、精神的、肉体的な被写体との距離感が非常に近い。駆け出しだが優秀で情熱的な写真家たちがワークショップに選出され、世界報道写真財団が主催するJOOPSWART MASTER CLASS（世界中のプロフェッショナルから100人ほどの32歳の若者が推薦され、最終的に10名が選ばれ中期的にオランダでドキュメンタリーを学ぶプログラム）に2018年選出されたジャン・スーも参加してくれ、非常にハイレヴェルなワークショップとなった。さらに、さまざまな社会問題が表出する国における参加者たちのドキュメンタリー作品は、まさに当事者としての直球表現とコンテンポラリーな写真集表現がミックスし、とてもエネルギッシュだった。
1/4オマール・テブフィク・エータンは、友人を撮影した写真を通じて、トルコでゲイとして生きる苦しさを表現した。 
2/4 
3/4 
4/4 例えば自身がゲイであるオマールは、現在の仕事でもあるセックスワーカーとして、そのコミュニティーのなかで追ったひとりの友人を通し、トルコにおけるゲイへの性差別、そして、さらにセックスワーカーとして生きることの厳しさを伝えようとした。当初、オマール自身は、その問題意識や自身が当事者であることも影響して、その状況を変えるために行われたデモの写真を多用したかった。しかし、写真自体がある種、説明的に問題を訴えているデモのような写真を使用した場合、写真家自体のスタンス、イデオロギーが悪い意味で明確になりすぎて、その他のデモではないゲイの日常の写真の解釈の幅をせばめてしまう可能性があった。
ぼくたちは、あくまで「ゲイ及びセックスワーカーとしての日常」を基軸に、デモの写真は一切使わないかたちで編集を試みた。そして、できるだけ多くの人が感情移入可能であろう普遍性を日常のなかから拾い集め、そのなかに、差別、暴力、ドラッグという、イメージとしても非常に強い写真が挟み込まれた。
コンセプチュアルなドキュメンタリー写真が増える昨今の風潮のなかで、ハードドキュメンタリーとときに形容されるようなプロジェクトは、改めてその場に身を浸し、しっかりと被写体に向き合うという基本的なことの大切さを思い起こしてくれる。長きに渡り、中東、アフリカなどをはじめとする、いわゆる、発展途上国の戦争、紛争、貧困は西側諸国の人間によって切り取られ、消費されてきた。しかし、時代が変わり、そこに住む人々がカメラを手にしたいま、対象への描かれ方は変わり、これまでとは異なるかたちで情報が伝播して行く。
1/31996年生まれの写真家、ジャン・スーのダミーブック。彼女の作品は、社会階層やジェンダーといった差別問題を扱う。 
2/3 
3/3 ワークショップと同時開催されていたダミーアワードでは、今回世界中から100冊以上の本が送られてきた。ぼくも審査員として選考に加わったが、入賞作品30作品のうち、16作品がトルコ出身の作品であったことは、トルコのドキュメンタリーの可能性を示していた。ダミーアワードの入賞作品は、ヨーロッパの主要なフォトフェスティヴァルでも展示されることが決まっており、トルコの写真集が今後、より広範な地域で見られる機会は間違いなく増えていく。
さらにそれを後押しするのが、イスタンブールのプリント産業の勢いである。イスタンブールを拠点とするOFSET YAPIMEVİは、6年前からAperture財団（写真界で最も権威のある財団のひとつで、出版・ギャラリー運営、教育的なプログラムを提供する）が発行する雑誌『Aperture』のプリントを手がけ、昨年からは同財団の写真集のプリントも始めている。その他にもニューヨーク現代美術館、メトロポリタン美術館などの各国の美術館のカタログをはじめ、名だたるアート系出版社を顧客にプリント事業を行う。ヨーロッパに近く、アメリカに対しても運送コストの面で中国よりも安価に出版物を提供できるという強みが、彼らの事業拡大を後押ししている。
さらに、OFSET YAPIMEVİはカヴァー、ボックス制作に始まり、期間雇用者を雇いながら手でなければできないような細かい作業も行うことで、非常にユニークな作品を商業出版で世に送り出している。また、イスタンブールフォトブックフェスティヴァルとパートナーを組んでいるMASはブックアワードの受賞者のプリント、製本を担う企業であると同時に、国内での写真集出版で多くの実績を積んでいる。イスタンブールという立地、そして技術力を背景に、この勢いが、今後も伸びて行くのが非常に楽しみである。
いま、東ヨーロッパ、中東、アフリカ、アジアも含め、さまざまな文化圏で広がる写真・写真集フェスティヴァルは、その地に根ざしたかたちで、かつ教育プログラムを多く行いながら大きな広がりを見せている。カメラ大国として、その技術を世界中に提供する日本は、こと写真文化という側面からは非常に偏ったかたちで発展を遂げてきた。写真集分野では非常に評価の高い日本であるが、各国の状況を見ていると、うかうかしていられないように思える。
1/7トニー・スムッグは、死が近い被写体との関係性をポラロイドフィルムの判型のなかで描いた。 
2/7 
3/7 
4/7 
5/7 
6/7 
7/7 愛を殺すことを決断する：ロシア（18年5月8日〜13日）
トルコでの約2週間の滞在を終えたぼくは、次なる目的地、ロシア第二の都市、サンクトペテルブルクを目指した。2017年に開かれた第1回目のスイスでのワークショップに参加してくれたロシア人写真家イゴール・エルコフが、サンクトペテルブルクでもワークショップを開催しようと彼が写真を教える教育機関「フォトグラフィカ」に働きかけてくれた。
今回は、そこで学ぶ生徒たち10人と外部から参加してくれたアーティスト／写真家3名に6日間かけてワークショップを行った。ぼくは、フォトグラフィカのディレクターであるカーチャの父親の家に泊まらせてもらいながら、毎日ソ連時代につくられた深い深い地下鉄に潜り、ここロシアの地でも朝から深夜まで続く合宿に通った。
モスクワでヨーロッパの新聞社向けの写真を撮るバシルは、ロシアで起きた猟奇殺人事件現場を丁寧に記録した写真を大量に持ってきてくれた、本では、殺人犯と同じ世代であるバシル自身が写った過去のアーカイヴ写真も用いながら、彼らの世代が育ってきた文化背景と時代（ソ連崩壊を若いころに迎えた彼は、その後パンクシーンに身を捧げていく）を描き、自分たちの世代が持っているかもしれない猟奇性を伝える写真集を目指した。
期限切れポラロイドフィルムで死期の迫る彼女を撮りつづけるアントンのプロジェクトでは、原寸大の大判カメラ用ポラロイドフィルムのフォーマットで写真集をつくった。オリジナルの写真が1枚しか残らないポラロイドという特性、それで彼女を撮影するという叙情的な彼のアプローチをトレースし、ふたりの心情を描いた。
また、おとぎ話のような独特の世界観をさまざまなアーティストブックによってつくり上げ、すでに国際的な評価を得ているロシア人アーティスト、ユリア・ボリソヴァも参加してくれた。彼女は、気球での長時間飛行を人類で初めて試みたパイロットに焦点を当てたプロジェクトを持参した。何度も気球から落下し、最後は事故によって亡くなってしまった彼の人生を通して「失敗を恐れないこと」を伝える本をつくったのだ。写真集には、絵本でよく見られるようなポップアップで折り紙が立ち上がる立体物が、さまざまな場所に配置されている。
テキストや写真がプリントされたそれぞれの立体物には、チグハグ、アベコベの情報がプリントされており、それぞれをパズルのように組み合わせようと試みることが出来るのだが、それらのパズルは失敗するようにしかつくられていないので、完成させることは出来ない。劇的なパイロットの人生を追いながら、その本のデザインでも多くの挑戦と失敗が繰り返されていく。
1/9気球のパイロットを題材としながら、パズルを埋め込んだユリア・ボリソヴァのダミーブック。 
2/9 
3/9 
4/9 
5/9 
6/9 
7/9 
8/9 
9/9 学生の多くの作品は、より私的な感情を写真に投影したものが多かった。ただ学生たちとのやりとりのなかで、最も大変な作業だったのは、編集作業において、写真を殺す、つまり不必要な写真を切り捨てる作業である。思い入れの強い写真や自己の価値基準のなかで素晴らしいと思っている写真が必ずしも、その物語にふさわしいとは限らない。単写真として価値のある写真でも、ほかの写真とムードが違うなら、その写真はページを繰る読者のリズムを壊していく。
しかし少なくないケースにおいて、写真家にとっての愛すべき1枚は、写真には写らないその背景により写真に対する愛情をより一層強いものにする。その背景が大切な場合と、ストーリーにとっては重要ではない場合、それらを見極めなければならない。「カズマは、わたしのダーリンを何人殺すの？」と、冗談めかして、睨まれることもしばしばだった。
ただ、ストーリーテリングに忠実になるか、もしくは「自分が見せたい写真を見せる」という欲求に従うのかを決めて、批評的な目で自分の写真を見つめることが出来なければ、写真集は自分のエゴとコンセプトが入り混じり、バランスの悪いまま読者の元に届けられる。本のつくり手はストーリーの文脈を踏まえ、それぞれの写真が果たす機能を考えなければいけいない。学生たちは、悩みながらも数日をかけて、自分の「ダーリン」を殺すことを決断してくれた。
ロシアの環境は、素材へのアクセスという観点において多くの制限がある。欧米諸国やイスタンブール、そして日本（その環境は突出して素晴らしい）のように常に豊富な紙や本用の資材が店頭に並び、気軽に買えるわけではない。しかしながら、個人でのダミーブック制作という点では、サンクトペテルブルクのような大都市においてまったく問題は見られなかった。選択肢が少ないぶんそれだけ、自分たちのアイデア、工夫によって、その状況を打開できるともいえる。
さらに、文化圏として、欧米から一定の距離があるロシアではあるが、ヨーロッパのフォトブックフェアに出展するでお馴染みの顔ぶれのなかには、Russian Independent SelfPublishedというロシア人で写真集を制作する写真家の人々のグループがいる。全員女性の写真家メンバーで構成されたこのグループは、写真集マーケットのなかで孤立し注目を浴びづらいロシア発の写真集を紹介し、他文化圏とロシアの綱渡しを行っている。
昨年からはPhotobook Festがモスクワで開催され、欧米の出版社、編集者、ギャラリストなどが集まり、ポートフォリオレヴューも開始された。本における非常に長い文化をもち、優れた写真家を多数輩出してきたロシア。長きに渡り、ロシア発の写真集という形では幅広く伝わりづらかった環境も、今後は少しずつ変化を遂げていくのかもしれない。
トルコのワークショップで制作されたダミーブック。サイズや素材などはバラバラ。参加者はゼロからアイデアを練った。
型を更新するために
3カ国でのワークショップの旅は、自分自身にとっても大きなチャレンジであった。そして、1カ月の間に30冊の本をつくっていると、おのずと自分自身がつくっていく写真集の傾向というものが見えてきた。それは、ストーリーテリングのテンプレートのようなものをプロジェクトのタイプごとに当てはめて、無自覚、もしくは自覚的に編集を行ってしまうことによって起きる。
サスペンスやホラー、ヒーローもののストーリー展開が一定の型で説明ができる場合が少なくないように、写真集におけるヴィジュアルストーリーテリングもある種の型によって、写真プロジェクトの物語化が可能である。あるフレームにはめこんでしまえば、それなりの写真集がそれなりにつくれてしまう。
本の編集者も写真家もプロジェクトに対する理解が浅いうちは、そのテンプレートから脱することができない。ほかとは違うプロジェクトでありながらも、どこかで見たような写真集が生まれてしまう。
昨今の写真集の再評価はクラシカルな写真集とは大きく異なる、新しいかたちの写真集を数多く生み出してきた。それは、写真家にたいし、新たな可能性を示す側面と同時に、新しいテンプレートのかたちを制作者サイドに示してきたともいえる。誰もがDIYで写真集をつくれるようになった現代、その新しいテンプレートによって支えられる沢山の写真集がマーケットに溢れ出してきた。
ダミーブックをつくる過程は、自らが撮影した写真と向き合うことにほかならない。
世界中で起きているブックフェスティヴァルの開催とダミーブックアワードの創設は、その動き、量をさらに後押ししているかもしれない。ぼくがトルコで審査員を務めたブックアワードで見た100冊のなかの多くも、あるテンプレートに依拠し、本来の核となるストーリーが置き去りにされていったものが散見された。
そのテンプレートは、ひとつのトレンドといえるかもしれないし、それ自体が必ずしも悪いものだとは思わない。トレンドになることによって、多くの人間が、それらの方法論の価値に気づく。事実、ぼく自身がトルコやロシアの地域で経験したように、これまで写真集の出版がそこまでアクティヴではなかった国から、非常に興味深い写真集が生み出されている。現代の写真集の流れは、多くの可能性を幅広い地域で示しつづけている。
2018年の9月28日、ドイツのギャラリー「C/O Berlin」で、Photobook Resetというイヴェントが開催された。ここ10年程の写真集ブームを引率してきた各国のプロフェッショナルが3日間かけて現状を見つめ直す試みである。いま、ぼくたちが体を浸している写真集、そしてその業界のあり方は持続可能性のあるフォームなのかが、考え直されたはずだ。
約10年かけて起きてきた写真集の再評価とその後の写真集ブームは、すでに写真集先進国においては評価、反省のフェーズに入ってきているのだろう。一周回ってぼくらはもう一度、クラシックに戻るのか、もしくは、まったく異なるサイクルへと突入するのか。
いずれにしても、ぼく自身にとっては、自分のテンプレート、フレームを解体しなければいけない必要性に大きく気づかされた1カ月だった。先人たちが築き上げてくれた新しい可能性に感謝しつつ、それを壊していかなければ写真集はマンネリ化し、その価値は維持されていかないであろう。
もちろん、写真集の価値というものは、写真集ブームがどうであろうが、持続継続性を懸念する人がいようがいまいが、写真家をはじめ制作する人間が、いかに被写体に真摯に向き合い、読み手の人にどのように伝えればいいかということをどれだけ一生懸命考えられるかにかかっている。これは、いつの時代でも同じことだ。その上で、いま現在のフレームを壊し、提示されていく写真集というものを見てみたい。それは、どんな写真集になるのだろうか。
