つい先日、友人と居酒屋に入った。初めて行く店だったのだが、引き戸を開けた瞬間、常連客が一斉にこっちを振り向いてドキッとした。こういう店では変におびえず、かといって常連さんたちのお邪魔をすることなく、まずは場の雰囲気を静かに感じつつお酒を楽しむこと。数々の居酒屋をめぐって得た経験則に従い、そうやって飲んでいると、しばらくして「良かったら、そっちのみんなも歌って！」とマイクが回ってきた。そう、この店は