「年齢を重ねて、体重がどんどん増えてしまう」というお悩み。世にも恐ろしい解決法とは…

2023年5月12日 20時0分

読者から届いた素朴なお悩みや何気ない疑問に、人気作『もし文豪たちがカップ焼きそばの作り方を書いたら』（宝島社刊）の作者・菊池良さんがショートストーリーでお答えします。今回は一体どんな相談が届いているのでしょうか。

ここはふしぎなお悩み相談室。この部屋には世界中から悩みや素朴なギモンを書いた手紙が届きます。この部屋に住む“作者”さんは、毎日せっせと手紙に返事を書いています。彼の仕事は手紙に書かれている悩みや素朴なギモンに答えること。あらゆる場所から手紙が届くので、部屋のなかはぱんぱんです。

「早く返事しないと手紙に押しつぶされちゃう！」それが彼の口ぐせです。
相談に答えてくれるなんて、なんていい人なんだって？　いえいえ。彼の書く返事はどれも想像力だけで考えたショートストーリーなのです。

さぁ、今日も手紙がやってきましたよ──。

おとなになってから運動不足で、体重は毎年増えつづけています。どうにか食い止められないでしょうか？（PN.パニャーニャさん）

「霊界電話って知ってる？」

パニャーニャがその噂を知ったのは、友人の何気ないひとことからだった。午前4時4分ちょうどに電話をかけると、その回線は霊界につながり、死者とことばを交わすことになるという。最近、巷で広がっている都市伝説だ。

その死者とはいったいだれなのか？　一説にはその時間に不慮の事故で亡くなったひととのことだった。

パニャーニャはその噂に興味を持ち、自分で試してみることにした。前日の夜から眠らずに過ごし、時間が近づくと電話のまえで待機した。しかし、ほんとうにつながるとは思っておらず、むしろつながらないことを確認するためにやっていたようなものだった。

かたわらに置いた時計をじっと見ながら、パニャーニャは時間が進むのを待つ。じれったく感じながらも、緊張して胸の鼓動がどくどくと早くなっているのがわかった。午前4時2分……3分……さぁ、いまだ。

パニャーニャは受話器を手にとって耳にあてた。そして、ゆっくりと口を開く。

「もしもし」

だが、なにも返事はない。ほっと安心する。なんだ、やはりただの噂だったのだ。霊界につながるなんて、そんなことあるわけがない。しかし、受話器を耳にあてながら、どこか違和感を覚えた。なにかがおかしい。電話が通じていないときはツーと音がするはずだ。いま、なにも聞こえていない。ということは──。

「ダ……レ……ダ……」

受話器を落としそうになった。なにものかの声がする。まるで地の底から響いているような声だ。パニャーニャの身体は固まって動けなくなる。

「ウ……ゴ……ク……ナ……」

つぎの瞬間、通話がぷつんと切れた。そして、すぐ近くでがしゃんとガラスの割れる音が響く。驚いて音のほうを見ると、窓が開いてガラスが割れて床に散らばっている。強風で窓が開いたのだ。カーテンが風で揺れている。

パニャーニャはおそるおそる受話器から耳を離し、電話機に置いた。パニャーニャが呆然とその場に立ち尽くしていると、こんどはがんがんと玄関のドアが叩かれる。だれかがドアの向こうにいる！

あとずさりながら玄関から離れると、パニャーニャは意を決して駆け出した。そして、窓から飛び出す。この場から逃げるのだ。

「痛っ──！」

しまった。床に散らばった窓ガラスを踏み、足が切れてしまったのだ。走るたびに痛みが増していく。靴も履いていないのでなおさらだ。しかし、行くしかない！

「追ってきてる！？」

走りながら振り返る。すがたは見えない。だが、気配はある。足はもう限界だ。つんのめって前のめりに倒れる。地面に顔をぶつけ、口のなかに血の味が広がる。顔をあげ、四つん這いのまま振り返る。ああ、死者のすがたが──。

「ニ……ゲ……ル……ナ……」

終わった──。そう覚悟してパニャーニャは目をつむった。きっと自分は死霊の世界へと引きずり込まれるのだ。

しかし、しばらく目をつむっていたが、なにも起こらない。パニャーニャはゆっくりと目を開ける。眩しい光が目に入ってきた。日の出だ。

そこには美しい朝日だけが視界に広がっていた。呼吸を整えて立ち上がると、ふらふらと歩きながら家へと帰った。

その後、健康診断で体重を計ると、以前よりも数値が減っていた。

必死に走ったら運動になるかもしれませんが、毎日そんなことになっていたら身体に悪いですよね。

なかなか習慣化するのは難しいですが、簡単な運動からすこしずつやってみることがオーソドックスな道です。ひとりじゃなくだれかといっしょにやるのもよさそうです。楽しんでやることが継続へのはじめの一歩になると思います。

「ふしぎなお悩み相談室」は、毎月第2金曜日に更新予定！　あなたも、手紙を出してみませんか？　その相談がすてきなショートストーリーになって返ってきます。