中央アジア｢ATMと米ドル｣使えない国･使わない国
家畜だか野生だかわからないけど、育ちの良さような親子（ウズベキスタン）
外国のとんでもないトイレ、各国の国境職員や交通を取り締まる警察官との飽くなき闘い、車の残骸が転がる地雷地帯――。
新著『今夜世界が終わったとしても、ここにはお知らせが来そうにない。』は、リモートワークをしながら世界中を旅する夫婦が、楽園（移住先）を探すため、軽自動車とともに南アフリカを目指す旅の記録です。
放浪して9年、いまだ日本に戻れていない事情とは…
同書から一部を抜粋し、3回にわたってお届けします。
第2回の舞台はキルギス、ウズベキスタン、トルクメニスタンです。
ATMと米ドル事情
旅先のことは、旅先で知るようにしている。
どんなに些細なことでも、現地で、ああ、そうだったのかとカラダで知ったほうがいい。ときとして驚きがあり、味わいがある。
また、この手の無謀な旅は、事前に調べれば調べるほど不安になってやめたくなるから、“知らぬが仏”がいい。“知らぬと仏”になるかもしれんけど。
現金は、旅先のATMに日本の銀行のカードを入れて、現地のお金を下ろしている。 キリル文字が書かれたロシアのATMに日本語のカードを入れても、ちゃんとルーブルが出てくる。日本円は出てこない。マシンはボクらより頭がいいのだ。
シベリアのクラスノヤルスクという町で、一度だけ、ルーブルどころかカードも返さなかった頭の悪いATMがあったけれど、おかげで大切なことを教わった。
お金を下ろすなら、昼間がいい。
米ドルがないと旅ができない
日が暮れてからトラブると途方に暮れる。っていうか、暮れまくった。
中央アジアでは、ふたつのことを学んだ。
ひとつは、ATMを使わない国と、使えない国があること。
もうひとつは、アメリカと仲が悪そうな国でも、米ドルが必須だったりすることだ。 たとえば、ウズベキスタンはレートの良い闇両替えがあるから、現地通貨が出てくるATMは使わない。そして、闇両替えするために米ドルは欠かせない。
お隣のトルクメニスタンのATMは、日本の銀行カードは使えない。米ドルを両替えすることになるので、ここでも米ドルは必須だ。もし万が一米ドルがなくなっても、クレジットカードでしのげる。
さらにお隣のイランは、ATMどころかクレジットカードも使えない。
カフェにVisaやMastercardのシールが貼ってあっても、あれは単なる飾り。オシャレなのだ。信じるとヒドい目に遭う。っていうか、遭った。
イランのお金を手にするには、米ドルを両替えしなければならないのだ（ユーロも使えるけど）。あれだけアメリカと仲が悪いのに、解せない懐事情である。
なんにしろ、ボクらのドライブコース「ウズベキスタン→トルクメニスタン→イラン」は、米ドルが命綱なのである！
車より動物のほうが多い幹線道路（ウズベキスタン）
大切なポイントなので繰り返すと、米ドルがないと旅ができないのである。
という非常に重要な情報は、準備不足を自慢するような“知らぬが仏”派なもので、まったく知らなかった。キルギスあたりでようやく、
「このあと、ATMが使えない国があるらしいから、できるだけ米ドルを下ろしといたほうがいいかも」
Yukoが言ったけれど、なぜかピンっとこなかった仏である。
首都ビシュケクでは、米ドルを下ろせるATMは1台しかなく、それが高級ホテルにあるので着ていく服がなくて尻込みし、ほとんど米ドルを下ろさなかった。
ウズベキスタンの首都タシケントでも“米ドルATM”は1台だけ。1回に100ドルしか下せないから、闇両替えしては生活費に消えた。出かけるのが面倒くさくて、米ドル貯金はあまり増えなかった。けど、鼻毛が1本増えたほどにも気にしていなかった。
ATMがお休みでピンチ
タシケントを出て1週間ほど地方をまわったとき、
「明日トルクメニスタンに入るんだけど、日本の銀行カードが使えるATMはないって」
ひとつも？
「ひとつも！」
ってことは米ドルを両替えするしかないではないか！ って、前日にしてようやく仏の琴線がピンピンしたのである。
いま、米ドルっていくらあるの？
「1500ドルくらい」
日本円で十数万円かあ、その金額でトルクメニスタンとイランの2カ国をまわると、どこかで破産しちゃうよね。明日、朝一番で銀行をまわろう！
と言った翌朝、ATMが休んでいた。通りかかった人が、土曜日は休みだよ、と言った。
機械なのに休むのか！って驚いていたら、9時、オフィスは普通に開いた。
機械が休んで人は土曜出勤とはよくわからない労働体系だけどそれはいいとして、さっそく窓口におもむき、日本のカードで米ドルをくださいってお願いした。
「できません！」
窓口の若い女性に、きっぱりと断られた。気持ちがいいくらい交渉の余地はなかった。自慢のなで肩をさらになだらかにして、精一杯うなだれて駐車場へ戻った。
ああ、どうしよう……、うずくまる。こういうピンチのとき、人は性格がでるものである。ボクは潔くスパっと諦めて、問題を先送りにする未来志向だ。一方Yukoは、
「わたし、もう一度頼んでみる」
土俵を割っていることに気づかないで、軍配があがってからツッパリをかます人種だ。 どちらが良い悪いとは言わないけれど、たっぷりと1時間後、1000ドル分のお札を握って戻ってきたYukoだった。でかしたっ！
自慢げに鼻の穴をおっ広げたYukoの説明では、何をどうでかしたのかさっぱりわからない。が、2階のマネジャー室に通されるほど面倒をかけ、守衛のおじさんにナンパされてSNSの交換をしたそうだ。このとき得た情報はふたつ。
ひとつ、窓口は信用ならない、そして、ATMだって休むということだった。2500ドルを手にして、トルクメニスタンの国境事務所に入った。
窓口をたらい回しに
職員たちは、見慣れない顔をしたアジア人が、見たことのない小さな車で、聞いたことのない言葉をしゃべっているというので、特別に担当者をつけてくれた。
ただひとり英語を話せるアルク君、18歳だ。ライフル銃を肩に下げた彼は、
「徴兵なんか来たくなかったんだ。本当だったらボクはね……」
愚痴をこぼしながら、心から面倒くさそうに手続きを手伝ってくれた。彼の持ち前の事務処理能力のなさと段取りの悪さが功を奏して、一生終わらないかと思うくらい窓口をたらい回されて、5時間半後に終わった。税金等で140ドルも取られたのは、指のさかむけをひっぱられた以上に痛い出費だった。
絶対に両替えできない状況で奥さんがとった行動
急いで最寄りの町まで走って、両替屋を探すためにYukoが通りに出る。
すぐに暇そうなおじさんたちが、珍しい顔の猿が歩いてるぞってな感じで集まって来た。Yukoの顔は、あれはあれで役に立つのである。
10人以上もおじさんが集まったわりにひとりも英語を話せなかったけれど、お互いの言葉を各々が勝手にしゃべっていると、不思議と次のことがわかったそうだ。
�〕縞�だから、両替屋は閉まっていること
��仮に昼間だとしても、土曜日は休みだということ
とどのつまり、今こそは絶対に両替えできないってことだ。ボクは例によって竹を割ったようにさっぱりした性格だから、なす術なし！と秒速で結論を出したが、Yukoにとってはここからが正念場である。
「ちょっと、行ってくる」と、小さなホテルに入っていった。
30分後、100ドル分のトルクメニスタンのお金を握って戻ってきたのだった。 聞くところによると、ホテル中のスタッフが財布を開いて集めてくれたらしい。うちの奥さんってスゴいかも！ 現地で学んだ。
（石澤 義裕）
