【特別寄稿】 取材対象としての松田直樹 （宇都宮徹壱）
８月４日、松本山雅ＦＣ所属の松田直樹さんが急性心筋梗塞のため３４歳でお亡くなりになりました。謹んで哀悼の意を表します。
私自身、松田さんとはそれほど親しかったわけではない。ただ取材者として、０６年５月と１０年１２月の２回、インタビューする機会を得ている。前者は「なぜジーコのチーム構想から外れたか」を探るのが目的であり、後者は１６年間プレーした横浜Ｆ・マリノスから戦力外通告を受けた当人に、長年の友である中田英寿氏と対比しながら「過去・現在・未来」についてじっくり語ってもらった。
反逆児、諸刃の剣、あるいは未完の大器。常に危うさをはらみながらも、彼が放つ言葉の数々は、そのいずれもが刺激的かつストレートで、そして子供のようにどこまでも純粋であった。人はそれを「未成熟」と呼ぶだろうが、松田直樹の場合のみ、特権的に許容されていたように感じる。そして、あくまでも成熟や老成を拒否し、いつまでも現役フットボーラーであり続けたいとする彼の生き方に、誰もが無意識の内に羨望の眼差しを向けていたように思う。
昨年末のインタビューでは、メインテーマである「中田英寿という生き方」のカウンターとしての「松田直樹という生き方」に切り込むことで、両者の存在感をより際立たせることが目標であった。実際のところ両者の生き方は完全な間逆の関係にあり、とりわけそれは「現役」に対する考え方や行動において明快なコントラストを成していた。中田氏の生き方について、松田さんは「オレはサッカーしかないという感じだから」「尊敬している」と語っている。逆に中田氏は、松田さんの生き方をどう感じていたのだろうか。
親友の死について、コメントを求められた中田氏は「オレはもうマツには伝えたから。わざわざ他の人に言うことじゃない」として、公でのコメントは控えたと聞く。いつ、どのようにして「伝えた」のか、それは当人にしか分からない。ただ、多くのサッカーファンが「サッカーに殉じた」松田さんの生き方に強いシンパシーを感じている中、もしかしたらそうした空気を敏感に察知して、あえて明言を避けたのかもしれない。
思えばマツとヒデは、対極のポジションにありながら、それゆえに互いを認め合う関係であった。そして何より、時代のカリスマとなっていたヒデに対し、唯一自然体で接することができたのがマツであった。０２年ワールドカップの日本代表に密着したドキュメンタリー「六月の勝利の歌を忘れない」では、ヒデをプールに投げ込むマツの姿が描かれている。あの時、ふたりは心の底から笑っていた。それだけに、マツに対するヒデの追悼の言葉が発せられないのは、何とも残念である。
最後に、思い切り個人的なことを書かせていただく。昨年末のインタビュー終了後、私は松田さんに「一緒に写真を撮らせてください」とお願いしている。それは、いつもの私の行動規範では絶対にあり得ないことだった。通常のインタビュー取材の場合、私が撮影を兼任することが多かったし、そんなミーハー的なお願いをすること自体、恥ずかしいことと思っていたからだ。
ただ、その日はたまたま編集部がフォトグラファーを用意してくれたことに加え、久々に会心のインタビューができたという満足感もあり、どうやら私の中に奇妙な高揚感が芽生えていたようだ。幸い、私の申し出に対して松田さんも快諾してくれたので、今となっては貴重なツーショット写真が手元に残ることとなった。私の隣に立っている、私よりも１１歳も若い男は、もうこの世にはいない――。そう考えると、眼前が真っ暗になるような絶望感に、ただただ戸惑うばかりである。
今季、松本山雅を定期的に取材するようになったのも、松田直樹というＪＦＬとしては破格の戦力が加入したことが大きかった。そして、Ｊ２昇格という悲願を果たした緑の軍団の輪の中に、破顔一笑の背番号３がいることをずっとイメージしながら取材を続けてきた。その夢は無残にも断たれてしまったわけだが、それでも松本の戦いは今後も続く。ゆえに私も、引き続きアルウィンに定期的に通いながら、この物語の顛末を見届けることにしよう。そして近いうちに、それを一冊の書籍に昇華させたいと思う。
最後に、松田直樹さんへ。素晴らしいインタビュイーとして、そして被写体として、私の近くにいてくれて本当に有難うございました。あなたと同時代に仕事ができたことは、私にとっての誇りです。どうか安らかに、お休みください。
［文＝宇都宮徹壱］
写真提供：フットボールサミット編集部
※出典：「徹マガ」2011年08月07日号（通巻第63号）※
サッカージャーナル編集部によるオリジナル記事。インタビューや特別起稿など、ここでしか読めない情報をお届けします。