「東京五輪で落下してよかった」 あの悲劇から92日、内村航平がやっと肯定できた理由
一人の記者が届ける「THE ANSWER」の新連載、第27回は体操・内村航平
2021年も多くのスポーツが行われ、「THE ANSWER」では今年13競技を取材した一人の記者が1年間を振り返る連載「Catch The Moment」を配信してきた。現場で見たこと、感じたこと、当時は記事にならなかった裏話まで、12月1日から毎日コラム形式でお届け。第27回は、体操・内村航平（ジョイカル）が登場する。
鉄棒で出場した東京五輪はまさかの落下で予選落ちしたが、10月の世界選手権（福岡・北九州市立総合体育館）は完璧な着地を披露した。東京五輪の悲劇から92日後に失敗を肯定できた理由とは。かつての絶対王者から滲み出た「泥臭さ」に痺れた。（文＝THE ANSWER編集部・浜田 洋平）
◇ ◇ ◇
「完璧」だけがいつも正解というわけではない。ミラーボールに照らされた華やかな試合会場。その端で、鉄棒決勝を終えた内村が頭を下げた。国際体操連盟の渡邊守成会長、福岡県知事、北九州市長に大会開催への礼を伝える。そして、一言添えた。
「五輪の予選で落ちてよかったです」
7月24日、東京五輪はまさかの途中落下で予選落ちした。32歳、両肩痛など満身創痍の状態が続き、2020年から鉄棒に専念。「結果が全て」と当たり前に口にしてきた言葉を実行できなかった。4大会連続で出場した大舞台は、最も不本意な結果で終戦。失意に暮れた。
団体戦に臨む後輩たちを想い、気持ちを切り替えてバックアップ。五輪後は生まれ故郷の北九州市で行われる世界体操を目指した。ただ、全身の痛みが和らぐことはない。「気持ちを押し上げることができなくて、練習もうまくいかない。着地するのもいっぱいいっぱい。（五輪以降は）一回も止まってないし、止められる次元じゃない」。心も上向かず、9月の全日本シニアは着地で尻もちをついた。
五輪と世界選手権を合わせて前人未到の8連覇、リオ五輪男子団体は金メダル。個人総合40連勝の金字塔を打ち立て、全てを手に入れた。戦績を一覧にすれば、まばゆい文字列が並ぶ。そんな栄光に彩られた「キング」が何もかも上手くいかず、泥臭い毎日を過ごした。
初めて味わうような苦しい日々でも、見えたものがある。
「結果以上のものを体操で出したい」
練習はしんどい。でも、体操が好き。辞める必要はない。見る者を楽しませるという「魅せる演技」の本質を追い求めた。世界体操の予選を演じ切ると、万雷の拍手が降り注いだ。
決勝もこれ以上ない完璧な着地を披露。離れ技は減点されたが、最後のコンマ何秒で魅せきった。「会心の一撃だと思う」。筋骨隆々の体で表現した渾身のガッツポーズ。大会中、最も大きな歓声が上がり、テレビ解説で訪れていた後輩の白井健三も中継ブースで涙を拭っていた。海外選手団も立ち上がって喜ぶ。敵も味方も関係なく、体操界の歴史に名を刻む男が3000人の視線を独り占めした。
「体操とは」という質問、迷いなく返した答えとは
落下から92日後、世界体操決勝は6位に終わった。でも、誰よりも「魅せた」という事実がある。
「東京五輪は出たいというのもあったけど、自分の中では結果が全て。五輪で金メダルを獲るのが最大の目標で、結果にもこだわってやるのは当然のことだと思っていた。それが予選落ち。でも、あれがないと今日の着地に繋がらない。こんな死に物狂いで予選と決勝をやれていない。今日のためにあれはあったのかなと」
欲を言えばキリがない。東京五輪だって個人総合で出たかった。そこでの3連覇、団体金メダル……。完璧主義者には底なしの望みがある。それでも、どれも叶わない現状を受け入れ、がむしゃらになった。
「会心の一撃」と表現した着地。東京五輪の落下からその一瞬への道は繋がっていた。だから、悲劇を肯定できた。
なぜ体操をしているのか、競技を通じて何を表現したいのか、一つひとつの質問に丁寧に答えていく。会見で感じたのは、表面的な言葉を並べるのではなく、“自分の言葉で本心を”という姿勢。競技人生の晩年にいる今、「体操とは」という質問には迷いなく返した。
「相変わらず、僕にとって『最高』以外にない。自分が自分であることを唯一証明できるものです」
かつてほど「完璧」ではないかもしれない。でも、泥臭く表現する体操も十二分にカッコよかった。
（THE ANSWER編集部・浜田 洋平 / Yohei Hamada）
