42歳で乳がん発覚。抗がん剤治療でシャワー中に髪がゴソッと“取れる”感覚にゾゾッ
今回は、乳房摘出手術が終わり無事退院し、通院をしながらの抗がん剤治療を始めてからの体験記です。
※医師や看護師の発言は筆者の病状等を踏まえてのものであり、すべての患者さんに当てはまるものではありません。また、薬の副作用には個人差があります。
2017年4月中旬。いよいよ抗がん剤治療が始まりました。わたしが受けたのは「AC療法」と「パクリタキセル療法」という治療。初発乳がん治療ではよく使われる抗がん剤です。
1つめの「AC療法」は、3週間ごとに1回で1サイクル、計4回の点滴治療。それに続く2つめの「パクリタキセル療法」は、週1回×12回の治療です。どちらもそれぞれ3か月ほどかかるので、抗がん剤治療全体でみると約半年間の治療となります。
そして抗がん剤の代表的な副作用は「吐き気」に続き「脱毛」。脱毛は一般的に投与後2週間くらいから脱毛の副作用が始まります。わたしは「AC療法」の1回目を受け、吐き気はなんとかクリアしたものの、来たる次の副作用に気持ちを整えなければなりませんでした。
私の場合、脱毛が起こりそうな時期は、ちょうどゴールデンウィークに重なるだろうと予想。長い髪だと抜け毛が絡まるとのことで、ロングヘアをばっさり切って脱毛に備えました。
◆予想通り脱毛が始まった。しかし…
3週に一度のサイクルで行われる抗がん剤治療では、2週目に一番白血球が減少し、風邪などの感染症にかかりやすくなるそうです。脱毛が始まるであろう2週目はあまり外に出ずに済むよう、一人暮らしの母の家でゆっくりすることにしました。
そもそもなぜ抗がん剤で脱毛してしまうかというと、抗がん剤はがん細胞の細胞増殖過程に働いて、がん細胞の増殖を妨ぎ死滅を促す目的で作られた薬剤。なので、がん細胞を選ぶのではなく、「がんと同じくらい細胞増殖が速いもの」全般に効いてしまうのだとか。なかでも特に増殖スピードが速いのが「毛髪」だそうで、抗がん剤が間違えて攻撃してしまうそうなのです。
抗がん剤（化学療法）は分裂が活発な細胞に強く影響します。そのため、細胞分裂がとても盛んな毛母細胞（毛をつくるもとになる細胞）は、抗がん剤（化学療法）の影響を受けやすく、毛根がダメージを受けることから脱毛が引き起こされると考えられています。
母の家にきてすぐ、予想通り脱毛が始まりました。その脱毛はいままで経験したものとはまったく違いました。
◆ゴソッと髪が「取れる」感覚にゾッ…
いつものようにシャンプーをして、少し髪を引っ張ると、ゴソッと髪が取れました。「抜ける」ではなく「取れる」感覚です。なんとも気持ち悪く、ゾッとしました。
その後また髪を軽く引っ張ってみると、同じようにゴソっと取れます。いつまでやれば終わるのか、同じように何度も引っ張って、気づいたら抜けた髪が山盛りになっていました。山盛りになった髪を見てまたゾッとしました。
キリがないのでいったんやめて、お風呂からあがりました。ものすごく気味の悪い体験だったので母に「抜けたぁ……」と伝えましたが、母は「分かっていたことだからしょうがないじゃない」とアッサリ。いや、あのときの気味悪さは、同じ経験をした人でないと分からない気がします。
あれだけごっそり抜けたので、自分はもう相当禿げているのかと思い、恐る恐る鏡をのぞき込むと、あれ？ そうでもない。見た感じでは、髪の分け目がものすごく太くなったような状態で、全体的にいつもよりスカスカしていましたが、もともと毛量が多く、毛も太いせいか、ぱっと見そこまで抜けたようには感じませんでした。
