大阪中之島美術館で開幕した「フェルメール　真珠の耳飾りの少女展」（9月27日まで）は「チケットが予約できない」と争奪戦になるほどの人気だ。20日の開会式には愛子さまが出席された。美術史作家の井上響さんは「一時は忘れられ、価値も下落したフェルメールの絵だが、いまや世界で愛される名画になった」という――。

※本稿は、井上響『ムンクは何を叫んでいるのか？』（サンマーク出版）の一部を再編集したものです。

■真珠の耳飾りの少女のモデルは誰か

こちらを振り返る少女。潤んだ瞳、わずかに開いた唇、そして耳元で静かに光る真珠。世界で最も有名な肖像画の1つであり、「北方のモナ・リザ」とも呼ばれるこの作品を、見たことがある人は多いだろう。

しかし、この少女が誰なのか、知っている人はどれくらい、いるだろうか。

肖像画というからには、モデルがいるはずだ。フェルメールの娘だろうか。それとも恋人だろうか。あるいは、裕福な商人の令嬢が依頼して描かせたのだろうか。この印象的な眼差しの持ち主は、一体誰なのか。答えを言おう。

オランダの画家、ヨハネス・フェルメールが描いた代表作の1つ。鮮やかな青いターバンと振り返る少女の表情が印象的な作品。ヨハネス・フェルメール『真珠の耳飾りの少女』17世紀（画像＝マウリッツハウス美術館所蔵／CC-PD-Mark／Wikimedia Commons ）

■フェルメールにとって理想の少女

彼女は、誰でもない。これは特定の人物を描いた肖像画ではないのだ。

この作品は「トローニー」と呼ばれるジャンルに分類される。トローニーとは、特定の誰かではなく、ある特徴やタイプを持った想像上の人物を描いた絵画のことだ。

異国風の衣装を着た人物や、特定の表情を浮かべた人物など、画家の想像力から生まれた存在をトローニーでは描く。

この絵の少女は、トルコ風のターバンを巻き、大きな真珠の耳飾りをつけている。どちらも当時のオランダでは「異国情緒」を感じさせるモチーフだった。

彼女は実在の誰かではなく、フェルメールが思い描いた、理想の少女なのである。

だからこそ、彼女の眼差しはこれほど神秘的なのかもしれない。現実の誰かではないからこそ、見る者それぞれが、彼女の中に何かを見出すことができる。

 『真珠の耳飾りの少女』（部分）画家の超絶技巧がわかるポイント（画像＝マウリッツハウス美術館所蔵／CC-PD-Mark／Wikimedia Commons）

ところで、この絵にはフェルメールの超絶技巧が隠されている。少女の耳元で輝く真珠を、よく見てほしい。拡大すると驚くだろう。この真珠の光は、わずか二筆で描かれているのだ。左上の明るいハイライトと、下側に映る白い襟の反射光。たったそれだけで、フェルメールは真珠の輝きを完璧に表現している。

レオナルド・ダ・ヴィンチであれば、何千もの薄い絵の具の層を重ねて真珠を描いたはずだ。しかしフェルメールは、最小限の筆致で最大限の効果を生み出した。それがこの画家の凄みである。

【参考記事】多くの名画にはあるが｢モナ・リザ｣にはない…"世界一美しい絵"にダ･ヴィンチが仕掛けた技法トリック

■145年前はたった数万円で落札

これほどの傑作が、かつて二束三文で売られていたことをご存じだろうか。

1881年、この絵が最後にオークションにかけられた時、落札価格は「2ギルダー30セント」だった。現在の日本円にして、数万円である。

なぜそんなことになったのか。当時、この絵は汚れがひどく、フェルメールの作品だと認識されていなかった。

そもそもフェルメール自身が、長い間忘れられた画家だったのだ。

写真＝時事通信フォト
フェルメールの代表作「真珠の耳飾りの少女」に関する特別展で同作品を鑑賞した愛子さま＝2026年8月20日、大阪市北区の大阪中之島美術館 - 写真＝時事通信フォト

19世紀にフランスの美術評論家トレ＝ビュルガーによって「再発見」されるまで、フェルメールの名はほとんど知られていなかった。

回顧展が開かれ、研究が進み、評価が高まり、現在では数百億円の価値があるとも言われている。

誰でもない少女が、世界で最も愛される少女になった。

忘れられた画家が、巨匠と呼ばれるようになった。

この絵の物語は、美術の世界がいかに移ろいやすいかを、物語っている。

フェルメールの自画像と考えられている『取り巻き女』中の人物（画像＝ドレスデン美術館所蔵／CC-PD-Mark／Wikimedia Commons）

■クリムトの「愛の名画」のナゾ

男が女の頬に口づけをする、至福の瞬間。背景は金箔で装飾され、金色の煌(きら)めく空間が演出されている。

男は幾何学模様の衣をまとい、顔は見えない。

女は花冠をつけ、曲線的な模様の服を着て、恍惚とした表情で口づけを受けている。

足元には色とりどりの花が咲き乱れ、蔦が女の足に絡まっている。

美しい。完璧に美しい。世界中で愛される名画だ。

しかし、よく見ると不穏なことに気づく。

彼らがいる場所がおかしいのである。

なんと、彼らは崖の先で抱き合っているのだ。

なぜクリムトは、愛し合う2人をこんな危険な場所に描いたのか？

グスタフ・クリムト『接吻』（オーストリア絵画館所蔵）1908年（画像＝CC-PD-Mark／ Wikimedia Commons）

■画家には多くの愛人と子がいた

1つの解釈はこうだ。

愛は美しいが、同時に危うい。どんなに深く愛し合っていても、一歩間違えれば奈落の底へ落ちてしまう。崖の縁は、愛の脆さの暗示なのだと。

クリムトの生涯を知れば、この解釈の説得力が増す。彼には多くの愛人がいた。14人の庶子がいたとも言われる。しかし、生涯独身を貫いた。なぜか？

愛の甘美さを知り尽くしながら、その脆さも知っていたから。だから結婚という「永遠」の約束ができなかったのかもしれない。

■「たとえ崖から落ちても構わない」

しかし、別の解釈も可能だ。

井上響『ムンクは何を叫んでいるのか？』（サンマーク出版）

絵画では通常、後方が過去、前方が未来を表す。2人の背後は金色の虚空。つまり、何もない。しかし足元から鑑賞者側に向かって、花畑が広がっている。

つまり、2人の愛は「無」から生まれ、現実世界へと無限に広がっていく。崖は終わりではなく、始まりの場所なのだ。

さらに興味深いのは、女性のポーズだ。彼女は完全に男に身を委ねている。崖から落ちそうなほど体を傾けているのに、恐れる様子がない。

それは究極の信頼の表現かもしれない。

「あなたとなら、たとえ崖から落ちても構わない」と。

愛は天国でもあり地獄でもある。

永遠でもあり一瞬でもある。

安全でもあり危険でもある。

この絵にはそんな愛の本質が描かれているのかもしれない。

クリムトは1918年に他界した。だからこそ、彼がこの絵に込めた謎の答えは決して分からない。

あなたには、この崖がどう見えるだろうか？

グスタフ・クリムトの肖像写真（撮影：Josef Anton Trčka）（画像＝CC-PD-Mark／Wikimedia Commons）

----------
井上 響（いのうえ・ひびき）
美術史ソムリエ、クリエイター
東京大学文学部人文学科美術史学専修卒。「美術館が2割面白くなる解説」というTikTokアカウントをメインに、西洋絵画の背後にある物語や美術史を誰でも楽しめるように発信。2025年5月現在、SNS総フォロワーは19万人を超えている。著書：『美術館が面白くなる大人の教養 「なんかよかった」で終わらない 絵画の観方』（KADOKAWA）。
----------

（美術史ソムリエ、クリエイター 井上 響）