もう言い訳しない。会社員から作家へ、40歳を前に人生を変えた「2つの習慣」
日々の暮らしや仕事に追われるなか、「このままでいいのかな？」と、ふと立ち止まってしまうことはありませんか？ 今回は、昨年刊行したエッセイ集『夢みるかかとにご飯つぶ』も話題のエッセイストの清繭子さん（43歳）に、夢をかなえるために取り入れた習慣や、子育てと執筆を両立するなかで感じたことについて伺いました。
40歳を前に会社員から作家へ。夢を追うと決めた理由
会社員として雑誌編集の仕事に打ちこみながらも、長年「小説家になりたい」という夢を抱いていた清さん。大好きだったという会社を辞め、フリーランスの道を選んだ背景には、ある大きな出来事があったと語ります。
「仕事はすごく楽しかったのですが、子どもを産んでからは仕事と子育てに追われ、小説を書く時間がまったくなくなってしまいました。このままでは『小説家になれなかったのは子どもを産んだせいだ』と、いつか子どものせいにしてしまうと思ったんです」（清さん、以下同）
そんなとき、心から尊敬していた編集者の先輩が急な病気で亡くなってしまう、という出来事が。
「先輩は編集の仕事が大好きで、たくさんの名書を世に送り出した方でした。ご家族も『やりきった、晴れやかな人生だった』とおっしゃっていて、それにくらべて言い訳ばかりしている自分はなんだろう、と。生きてるんだったら、やらなきゃダメだ。そう思って、先輩の訃報を聞いてから1週間後に、会社に退職を伝えました」
作家への近道？夢に近づくために意識したこと
退職後はフリーランスのライターとして活動をスタート。小説の賞に応募するなど、継続的に執筆活動をされている清さん。自作の書籍化という夢を実現させるうえで、プラスに働いたと感じることはあるのでしょうか？
「私の場合は、ある編集者さんが、小説家を目指す日々をつづっていたnote『小説家になりたい人（自笑）日記』を読んでくださって、エッセイ集の出版につながりました。その編集者さんがnoteで見つけてくださらなかったら、エッセイストデビューはなかった話だと思います。なので、これから本を出したいと考えている方へのアドバイスとしては、『とにかく発信し続けること』がひとつ言えるかもしれません」
また、ネットに発表して反響を得たこと、つまり「たくさん打席に立つ機会を得られたこと」が、すごく力になったと感じている、と言います。
「最初は読まれるか不安でも、書き続けているうちに『こういう風に書けば読んでもらえるんだ』とか、『最初の導入で読者を引きつけた方がいいんだ』ということが、だんだんわかってくるんです。それが文章の訓練にもなっていたのかなと、今振り返ると思いますね」
「子どもを産んだ人はいい小説が書けない」と言われて
清さんの著書『夢みるかかとにご飯つぶ』は、noteで投稿していたエッセイに加筆修正したもの。なかでもnoteでの公開当初から大きな反響を呼んだのが、「子どもを産んだ人はいい小説が書けない」というエッセイでした。
「ある方に自分の書いた小説を見せたら、『子どもを産んだ人って幸せだから、いい小説は書けないんだよ』と言われたんです。それが本当に悔しくて、悔しくて。一晩中眠れず、なんとかして言い返したいという一心であのエッセイを書きました」
この記事がXで話題になったのは、小説家の村山由佳さんが「清繭子さんのnoteがすごくよくて泣いてる」と引用リポストしたのがきっかけだったそう。
「子どものいない村山さんは、逆に『産んだらもっといい小説が書ける』と言われたことがあったそうです。結局、『〇〇だからダメ』なんていう外野の声に、いかに根拠がないかということですよね」
自身のエッセイを通して、「出産したとかしていないとか、女性だとかそうでないとか、そういうことは関係ない。すべての人を肯定したかった」と、清さんは語ります。
執筆は早朝。子育てと夢の両立をあきらめない理由
現在、5歳と7歳、2人の子育てをしながら執筆活動を続ける清さん。子育てをしながら執筆時間を確保するため、お子さんと一緒に21時に就寝し、4〜5時に起きて執筆する朝型の生活を実践しているそう。
「早朝はSNSも静かで、心がまどわされずに集中できるんです」とほがらかに語る清さんですが、そのモチベーションはどこから来るのでしょうか？
「SNSのタイムラインを見ていると、どうしても暗いものやネガティブな情報が人の目を引きつけがち。でも、私たちの本当の日常には、楽しかったことや感動したこと、うれしいことの方がたくさんあるはずなんです。ただ、それをわざわざ言葉にして発信しないだけ。私は自分の子どもをこの世界に連れてきてしまった責任があるから、『この世界はいいところだよ』と伝えてあげたいんです」
自分のいやな感情もひっくるめて、書くことで伝えたい
そう語る清さんの文章には、嫉妬やねたみも含めて、最終的にはそんな自分もすべて肯定する、というスタンスがあります。
「子育て中は、疲れて布団に入ってもついついスマホを見てしまって、気づいたらショッピングサイトのクーポン情報に踊らされてネットで買い物してしまった…なんてこともありますけど（笑）、そんな毎日もひっくるめて愛しい日々だと発信していきたいですね」
日々の生活のなかで自分の「好き」や「夢」を大切にしたいと願う私たちの背中を、そっと押してくれるような清さんの力強い言葉。
やりたいことがあるのに時間がない、とあきらめる前に、まずは少しだけ生活を変えてみる。そんな小さな一歩が、大きな夢につながっていくのかもしれません。
※ この記事は2025年6月にvoicyチャンネル「明日のわたし研究所 by ESSE」で放送した内容を再編集して記事化しています
