看守や尋問官の「気まぐれ」では決してない…巧妙な「計算」のもとで囚人の「心理」を完全に操るイラン刑務所の意外な”実態”
イランでは「好きなことを言って、好きな服を着たい！」と言うだけで思想犯・政治犯として逮捕され、脅迫、鞭打ち、性的虐待、自由を奪う過酷な拷問が浴びせられる。2023年にイランの獄中でノーベル平和賞を受賞したナルゲス・モハンマディがその実態を赤裸々に告発した。
上司の反対を押し切って担当編集者が日本での刊行を目指したのは、自由への闘いを「他人事」にしないため。ジェンダーギャップ指数が先進国最下位、宗教にも疎い日本人だからこそ、世界はつながっていて、いまなお闘っている人がいることを実感してほしい。
世界16カ国で緊急出版が予定されている話題作『白い拷問』の日本語版刊行にあたって、内容を一部抜粋、紹介する。
『白い拷問』連載第55回
『「壁に押し潰される」幻覚に苛まれるイラン刑務所の“地獄の独房”…待ち受けていたのは《息が吸えなくなるほどの孤独》』より続く
女性看守との関係
語り手：マルジエ・アミリ
マルジエ・アミリ・ガファロキはジャーナリスト、学生活動家、政治犯、女性の権利運動家、そして新聞「シャルク」の経済記者でもある。彼女は2019年、テヘランのアルグ・エリアで逮捕された。メーデーの大会参加者が逮捕後にどのような待遇を受けているのか、調べている最中の出来事だった。彼女はそれ以前の2018年3月8日にも、国際女性デーを祝う集会に参加したときに、他の十数人とともに逮捕されたことがある。マルジエはイスラム革命裁判所で10年半の禁固刑と、鞭打ち148回を科されたが刑法134条により、禁固刑は最低6年になった。マルジエは保釈を申請し、2019年10月26日にエヴィーン刑務所より仮釈放され、現在は仮釈放中である。
--独房では、友人、家族など周囲の環境から完全に切り離されています。どう乗り切りましたか？
とにかく運動をたくさんしました。知っている体操、ダンスを何回もして、顔の筋肉を動かし、体全体で色々なポーズをとりました。自分で考え出した、このゲームでたくさん笑いました。誰かに--尋問官以外に--話しかけたくてたまりませんでした。
独房では、ドアを開けるのは看守だけです。囚人はトイレやシャワー室に行き、帰って来ます。この単純な日課のなかで、囚人と看守の間で二言三言、会話が交わされることがあります。するとたったそれだけのやりとりですが、両者に関係性が生まれます。
看守が棟に入ってきたり、同僚とシフトを代わったりするとき、彼女たちの服装を見ると、それが壁の外では人生が続いている確かな証拠のような気がしました。ほとんどの女性看守は高い倫理観を持って仕事をしている、というわけではありませんでした。ただ給料をもらうために、囚人を見張る仕事をしているのです。若い看守は、おそらく経験不足のせいだと思いますが、見下した態度の人が多かったです。
一方、年上の看守には、経験豊かで忍耐強い人もいました。そういう人は、よくある思い込みで私たちを不当に扱うことはありませんでした。私は女性看守に連れられているときに、心のなかで「あなたも捕まったことがあるの？」と話しかけていました。看守がシフトを代わると、別の人が来て、顔ぶれも変わるので、少しだけ人生が明るくなったような気分になります。
巧妙に計算された態度
普通に考えれば、刑務所のせいで、私の喜びや考え方がこんなにもちっぽけなものになってしまったのは悲しいことです。それでも、看守との出会いや、そのときの心の動きは私にとって大切でした。しかし尋問官に対しては、全くそんな気持ちにはなりませんでした。彼らは常に私を叱責する理由を探していて、私も怒りと憎しみしか感じませんでした。
--尋問官は看守に、囚人の扱いを指示していたと思いますか？
もちろんそうでしょう。独房の外で足音がすると、私はいつも立ち上がって、誰が来るのかのぞき窓から見ていました。ある日、看守がドアのすぐ近くに立っていたのですが、彼女はドアをいきなり開け、今度こんなことをしたら、のぞき窓を開かないようにしてやる、と警告しました。
ところが、私に同房の囚人が連れてこられたとき、同じ看守が、私がのぞき窓から見ることすら許さなかったあの看守が、独房の前で立ち止まって、世間話をするようになったのです。私は尋ねました。私が独房にひとりだったときは決して話しかけてこなかったのに、尋問官が同房の囚人をここに入れると決めた途端、私に話しかけるようになったのはなぜかと。看守はそんなことはないと否定しましたが、実際にそうでした。
人間を狭い空間に閉じ込めてどうするのか、そして看守は囚人をどう扱うのか、すべてが巧妙に計算されているということが分かります。たとえば、囚人が独房から出されると、看守の態度が軟化し、言葉少なに話しかけてくるのです。
翻訳：星薫子
