華やかなステージで歌って踊るアイドルは尊い。しかし、ある日「がん」だと分かり「ダンスができなくなるかもしれない」と告げられた心境はいかなるものか。

【画像多数】左足の太ももには“壮絶手術”の傷跡が…ミニスカート姿で激しく踊る現役アイドル・菅原ひなさん24歳の“撮り下ろしグラビア”をすべて見る

　都内のステージを中心に活躍するアイドルグループ・ゆるっと革命団の菅原ひなさん（24）は、22歳の当時、病院で希少がんの一種「滑膜肉腫」を宣告された。左足の筋肉を20センチ以上も切除し、抗がん剤の副作用にも苦しんだ、孤独な闘病生活の記憶とは。克明に振り返ってもらった。（全2回の1回目／2回目に続く）


ゆるっと革命団・菅原ひなさん　©杉山秀樹／文藝春秋

◆◆◆

2年前に希少ガンが見つかり、現在も薬を飲んでいる

――2022年9月｡22歳の当時､X（旧Twitter）で『「滑膜肉腫」という希少ガンが脚に見つかり、しばらくの間活動休止させていただきます』と報告していました。2年以上が経過した24歳の現在、身体の状況はいかがでしょう？

菅原ひなさん（以下、菅原）　手術によって､左足に大きな血管が1本通っているだけの状態になってしまったので、壊死を避けるために血液がサラサラになる薬を継続的に飲んでいます。力を入れて踏み込めるんですけど、膝を曲げたり、スキップしたり、走ったりはできなくて。体調が不安定な日は、よく転びます（苦笑）。

――9月中旬には「10m歩いただけで疲れる軟弱アイドルになってしまった」とも、Xで明かしていました。

菅原　あのポストは、単純に風邪をひいてしまったからです（笑）。でも、抗がん剤の治療で体内にあるいい細胞まで失われてしまったので、アレルギー反応がひどくなったんです。詳しく検査していないんですけど、花粉症やハウスダストに弱くなってしまった感覚はあります。

抗がん剤を投与する前に自分で髪の毛を剃った

――治療の過程では髪の毛を失ったそうですね。

菅原　抗がん剤を投与する2日くらい前に、「どうせ抜けちゃうんだったら、剃って抜け毛を少なくした方がいいや」と思って自分で髪の毛を全剃りしました。髪には人一倍気を遣っていたから、剃った直後はショックで泣きましたけど、翌日には「ボディソープだけで頭を洗えるなんて楽じゃん！」と思いましたね。

――3月にはXで「ステージで地毛を披露するのはひとつまた回復に近づいたって感じかなあ」と、つぶやいていました。

菅原　今は、完全に地毛に戻りました。抗がん剤を投与する以前よりも髪の毛が細くなってしまったんですけど、自由にスタイリングできるのはうれしいです。

左足にしこりができて、腰が痛くなり…がん発覚までの経緯

――がんになって以降の変化も、様々あるんですね。さて、話はさかのぼりますが、そもそも病気が発覚する以前は、すでにアイドルとして活動するなかで身体の異変はあったのでしょうか？

菅原　がんと発覚する1年ほど前、21歳の当時から自覚症状はありました。左足にしこりができているのは感じていて。でも、幼い頃から左足に鼠径ヘルニアができやすくて、その一種かなと思って放置していたら、そのうち腰が痛みはじめて。

　ステージで踊っていても20分ほどで「動けない！」と思えるほど悪化したので、整形外科へ行ったら「ヘルニアじゃないよ」と診断されて、MRI検査をすすめられました。

――当時、体調の異変は周囲に伝えていたんですか？

菅原　メンバーやスタッフさんに「腰が痛い」とは伝えていました。でも、公演は休まなかったです。

医者から「ダンスができなくなるかもしれない」と…

――根性ですね。そしてその後、がんが発覚したと。

菅原　都内の病院でMRI検査を受けたら「おかしい」と言われて、故郷の新潟にある大学病院の紹介状を書いてくださったんです。帰郷してがんの病理検査を受けたんですけど、左足の太ももに麻酔をかけた状態で、ぶっとい針でしこりを吸い取られるのがめっちゃ痛くて……。針が神経に当たるし、麻酔の意味がなかったです。

　結果が出たのは、約2週間後でした｡先生からは「滑膜肉腫のステージ3」と説明されて、付き添ってくれた母が「え、嘘だよ。がんじゃないよ！」と驚いていたんです。運動がままならず「ダンスができなくなるかもしれない」と言われたのは一番ショックで、メンバーともファンのみなさんとも会えなくなるのが嫌だったし、迷惑をかけてしまうかもしれないという申し訳なさもありました。

10メートル歩くだけで息切れするほど体力が落ちて…

――がんの発覚後、入院前の最後の仕事はファンとツーショット撮影する2022年9月の「チェキ会」だったそうですね。

菅原　メンバーからもファンのみなさんからも、ありがたい言葉をたくさんいただきました。翌日に新潟へ帰るとき、メンバーやマネージャーさんが「頑張ってね」と描かれたボードを掲げながら、新幹線のホームで見送ってくれたんです。

――強い絆を感じます。帰郷後の入院生活は、振り返ってみていかがでしょう？

菅原　4ヶ月ほど入院して、2種類の抗がん剤を投与するAI療法で治療していました。

　5日間投与を続けると吐き気やめまい、味覚障害を自覚しはじめて、副作用では熱も出るし、白血球の数値も急降下するので、感染症を防ぐための注射も毎日打っていたんです。体力が落ちて、10メートル歩くだけで息切れするほどでしたし、常に点滴を打ちながらの生活は大変でした。

ファンに励まされながらの入院生活

――じわじわと副作用が現れて、今日できたことが明日できない……といった不安もありそうです。

菅原　怖かったです。励みになったのは、ファンのみなさんとの交流でした。事務所のはからいで週2〜3回、オンラインでのお話し会を開いていたんです。コロナ禍で面会禁止でしたし、家族とも会えないまま「自分はなんて価値のない人間なんだ」とふさぎこみそうになりながらも、励ましの言葉をたくさんいただいて。「明日はファンのみなさんと話せる」と思って、モチベーションを上げていました。

――ファンに励まされながらの入院生活では、左足の太ももにある筋肉を20センチ以上も切除する手術にも臨んだと。

菅原　入院から2ヶ月ほど、経ってからでした。病院では当初「抗がん剤を投与せずに手術するか、腫瘍を縮めるために抗がん剤を投与するか」の2択を提示されて、後者を選んでいたんです。でも、腫瘍は縮まらず、手術するしかなくなって、正直、私の頑張りは「何だったの！？」と思いました（苦笑）。

　いざ手術するとなったら、前日の夕飯を食べられなかったし、当日の朝6時ごろからはお水も飲めなくなって。9時ごろからはじまった手術では、手術台から見えたライトの光がまぶしく、緊張から心拍数が急上昇して測定器が「ピコンピコン」と鳴っていたのを鮮明に覚えています。全身麻酔が効きはじめて、再び意識が戻った18時ごろには病室の窓から見える景色が夜になっていました。

「人間ってこんなにも力が入らないんだ」と実感したワケ

――意識を取り戻した直後には、何を思ったのでしょう？

菅原　声が出ないし、のどもカラッカラだったので「お水飲みたい！」って（笑）。左右の腕に痛み止めの点滴が刺してあって、血管を左足へ移植するために右足も切っていたので、両足を一時的に動かせなかったです。

――手術後は、どれくらいリハビリしたのですか。

菅原　2週間ほどで、期間は意外と短かったです。最初はベッド上で左右への寝返りができるか、両足をどこまで持ち上げられるかを確認する程度で、1週間後からはベッドの手すりをつたって歩いたり、歩行器を使って歩いたりと、段階をふんでいきました。

　不安はさほどなかったけど「人間ってこんなにも力が入らないんだ」とは実感しました。腫瘍を切除した左足をかばい、血の巡りをよくするために着圧ストッキングを穿いて。

　ただひとつ、入院中の履き物を厚底サンダルにしちゃったのはミスでしたね。よけいに転んでしまって、私が転ぶと作業療法士の方が怒られてしまうらしく、迷惑をかけちゃいました……。

「こんな状態では間違いなく踊れない」

――入院から4ヶ月ほど､2023年1月には無事に退院となりました。

菅原　杖をついてようやく歩ける状態にはなっていました。実家に帰ったんですけど、家族みんな根っからのポジティブで、色々な場所に連れ回されたんです（笑）。メンバーやスタッフさんも「おめでとう」と言ってくれて、早く東京へ戻りたいと思っていました。

――ただ、徐々に歩けるようにはなっていたものの「ダンスができなくなるかもしれない」と告げられた不安も残っていたのではないかと。

菅原　ありました。退院の時点ではまだ、手術の影響で左足が1.5倍ほどに腫れ上がっていたし、突っ張って満足に動かず、左足を一歩前に出すだけでもガクッと倒れるほどだったんです。私なら乗り越えられると根拠のない自信もあったんですけど、現実を突きつけられたようで「こんな状態では間違いなく踊れない」と自覚するようになりました。

撮影＝杉山秀樹／文藝春秋

〈「5年後の生存率は低い」「死ぬかもしれない」22歳で“ステージ3のがん宣告”現役アイドル（24）が明かす、それでもパフォーマンスを続ける理由〉へ続く

（カネコシュウヘイ）