※この記事は2021年01月29日にBLOGOSで公開されたものです

2010年以降、年間自殺者は減少傾向をたどっていた。しかし、2020年、新型コロナウィルスの感染拡大の影響もあって、自殺者が増加した。警察庁によると、11月までの自殺者は1万9225人で、対前年比で550人増加した。女性だけで見れば6384人で、令和元年の1月～11月の自殺者数と比較すると752人増加。対前年比で13.4％増えた。男性の自殺者数は1.5％減少したため、コロナ禍は女性のメンタルヘルスに影響を与えたことが窺える。

公務員を休職している麻友（31、仮名）は、2020年の年末も高度治療室（HCU）に運ばれた。

「とにかく苦しくて先が見えなくて、毎日が絶望の日々でした」

10年ほど前、入職。5年間は特に問題があったわけではない、しかし、6年目に異動となってから、問題が起きる。異動先の部署は、3つのチームから成り立っていたが、ペアになった年下の女性職員が原因で、麻友は精神的に辛い状況になっていく。

ある夏の日。現地調査のため、ペアの職員と一緒に車で現地に向かった。ペアの職員が助手席に座り、エアコンの温度を極端に下げ、風速も強くしていた。外気との差が激しかったためか、麻友は翌日、体調を崩した。病院へ行くと「熱中症」と診断された。数日間、休むことになったが、熱中症のことはペアの職員に伝えた。3日後、出勤すると、上司に叱られた。チームに熱中症のことが伝わっていなかったのだ。

そのほか、ペアの職員は"言っていない職場の悪口"を麻友が言ったことにして、悪者に仕立て上げた。また、クレーム対応が十分ではなく、麻友がフォローすることも多かった。

「ペアの職員の不十分な対応をフォローしたんですが、その姿を彼女が見ていたことがありました。それに私は生理が重いので生理休暇をとることもあったんですが、ペアの職員は生理でも出勤していたんです。加えて、私は、悪口が苦手なので、悪口で盛り上がっていると、抜けて仕事をするようにしていたんです。だからターゲットになったのかな？」

もともと、自信がない性格だったためもあり、麻友は職場で孤立しているように感じ、精神的にきつくなっていく。精神科へ行くことにしたが、受診すると、鬱を発症していたことがわかった。その上で、医師にこう言われた。

「いますぐ休職するようにしてください」

孤立感からオーバードーズ「とにかく苦しくて先が見えなくて」

麻友は自分が休むと職場に迷惑をかけると思っていた。しかし、休まない方が職場に迷惑をかけると思い直し、初診から3～4週間後に休職を決めた。上司がメンタルヘルスに理解があったことも幸いした。ただ、職場での孤立感があったため、職場に復帰する前にも、メンタルを崩した。その後、処方薬で過量服薬（オーバードーズ）を繰り返した。

「『死にたい』とぼんやりと考え始めるようになったのは学生時代でしたが、本気で思うようになったのは鬱を患い、休職しているときでした。休職中は、とにかく苦しくて先が見えなくて、自分を陥れた人を許さないと思ってしまう自分が醜くてたまらないと感じで、毎日が絶望の日々でした。休職を経た後の復職中には、二度大量服薬をし、一度目はICUに入院、二度目はHCUに入院しました」

19年9月。市販薬を350錠飲み、9時間後、病院に搬送される。「起きてこない」と心配した家族が119番通報した。集中治療室（ICU）で胃洗浄をされたが、意識がなかった。翌日、一度院内で起き、さらに次の日に、母親と対面した。

「このときは、『死にたい』というよりは、『何もかもストップさせたい』『シャットダウンさせたい』という気持ちでした」

退院後、産業医面談で仕事量を調整すべきとの意見をもらうが、なかなか調整がうまくいかない。20年1月、「このままでは希死念慮が強くなる」との診断書が出された。しかし、この時の上司は「こんな時期に言われても」と配慮しなかった。課長を呼び出すと、「産業医の件を知らない」と言ったが、のちに「忘れていた」と訂正した。

「役職者としては大きな過失だと思います。発言内容も変わっており、信用できません。なかなか仕事の調整がされず、病状も悪化しました。正直に言うと、私の命よりも仕事を優先されているようで絶望しました」

結局、仕事量の調整が始まったのは2月になってからだった。しかし、希死念慮が止むことはなく、4月には缶チューハイで170錠の薬を飲んだ。このときは病院のHCUに搬送された。

「1月から、『処方薬致死量致死率』でネット検索をしていました。このときは『死んでもいいや』という気持ちでした。孤立したと思うようになった原因の職員に対して、『あなたのせいで精神障害者になった』という気持ちが拭えなかったんです」

病状を知った上で付き合うことになった彼氏が支えに

このときは、同棲中の彼氏が一緒にいた。その彼氏の目の前でODした。彼氏に「邪魔しないでよ」と言いながら飲んだ。彼氏は119番通報した。

「その後、わかったんですが、やはり、ペアの職員は嘘をついていたんです。他のチームの職員は私のことを悪く言っていないのに、私には『悪口を言っている』と伝えていたんです。それが作り話だったことがわかったんです。それに、『ぜんぜん仕事をしないし、私に仕事をふってくるんです』と、ペアの職員が吹聴していました。他の職員が教えてくれました。演技が上手いんです。サイコパスなんじゃないかと思ったこともありました」

麻友を支えている彼氏とはチャットアプリで知り合った。当初は、眠れないときにはよく使っていた。悩みを相談するだけの間だった。

「複数の人と話をしていましたが、年齢や住所を聞いてくる人が多い中で、一人だけ、住んでいるところを聞いてこない人がいたんです。それがのちの彼氏でした。アプリでつながって半年ぐらい経ってから、LINEのIDを交換したんです。アプリのやりとりで病気のことを話をしていたので、気が楽でした。毎朝、《きょうも頑張ろう》などのメッセージが来たんですが、励ましになりました。やがて、住んでいる地域が近いこともあり、会うことになったんです」

精神的に不安定になってから、親友とは会っていたものの、基本的には外出は避けていた。しかし、彼氏ができることで、精神状態をわかった上で同棲をすることになった。麻友には十分な支えになった。

幼い頃からの自信のなさ父親が亡くなったことで拍車をかける

「幼い頃から自信がないんです。ちょっとしたことで悩んでしまいます」

麻友の自信のなさは、中学生の時、父親が亡くなったことが大きいという。

「悩みがあるといつも父親に相談していました。父親は、"それならばできる"という現実可能なことをアドバイスをしてくれていました。それに救われていたような気がします。でも、同じことを母親に相談すると、例えば、『嫌なら嫌と言えばいい』と、自分にできない答えが返ってきていました。だから、いつも、父親の帰宅を待っていたんです。自分が死ぬときには、父親に近くにいて欲しいとさえ思っていました」

しかし、自信のない麻友が頼り切っていた父親が大腸癌で亡くなってしまう。このことで、麻友は余計に自信がなくなっていった。

自信のなさはきょうだいとの比較が原因？

自信のなさの一因は何か。それは、ほかのきょうだいとの比較からかもしれない。妹は二重まぶたで、目がくりくりして、可愛いとみられることが多い。一方、麻友は奥二重。妹からは「ブス」と言われ続けた。妹は「デブは痩せれば治るけど、ブスは治らない」と言われたこともあった。また、兄は小中学校でモテていた。校内の女子たちは、兄と近づきたいから麻友と仲良くなったと感じていた。

「私だけが二人と、中学校でかぶるんです。兄が中3なら私が中1。私が中3のときは妹が中1。兄と近付きたいから、女子たちは私と仲良くして、家に遊びに来ていました。中3になると、妹に対して、みんなが『かわいいね』と言っていました。だから、校内の廊下で私をみながら笑っている人がいると、悪口を言われているのかな？と思ったりしていました。特に男子が集団でいると、避けていました」

外見の自信のなさは、男性への苦手意識を作っていく。小学5年生の頃、意地悪をしてくる男子がいた。周囲の女子は「きっと好きなんだよ」と言っていたが、麻友は意地悪が嫌いで、関わりたくないと思っていた。小6のとき、クラスでモテる男子がいた。卒業式の後の春休み、女子の間で、「みんなで告白しよう」という話になった。麻友は手紙で告白する手段を取った。しかし、その手紙は別の男子の手に渡っていた。

「名前の部分がマーカーで消されていましたが、明らかに私の手紙でした。それで人間不信となり、人を避けるようになりました。高校生になったとき、SNSで謝られました。友人が『そのことが原因で男性恐怖のようになった』と伝えてくれていたからです。でも、強く言うことはできず、『いや、こっちこそ、あらかさまに避けてごめん』と下手に出てしまいました」

読んだ漫画をヒントに自傷行為をし始めたが、今は制御している

麻友の自傷行為が激しくなったのは、職場で鬱を患ってからのことだが、遡ると、自信のなさから、最初の自傷行為に及んだのは中学入学直前の春休みだということがわかった。好きな人への手紙をみんなが読んでいたのが辛かった。そのため、カッターで親指の指紋部分を薄く切ったのだ。

「当時、少女漫画雑誌『りぼん』で『GALS！（ギャルズ）』という漫画があったんです。リストカットを繰り返す女の子が登場していました。そのことで自傷行為を知りました。切ったら、辛いのが楽になるのかな？と思ったんですが、当時は、『そうでもないな』と思ったんです。その後、クラスに馴染んだので、やらなくなりました。中学校には小学校までの自分を知らない人が多かったのも一因です」

その後、自傷行為を繰り返すということはなく、するとしても続くことはなく、年単位でしないことも多かった。しかし、職場での嫌がらせで自傷行為をぶり返した。19年の夏にも大きな自傷行為をした。通院日が近かったときだ。カッターで深く切ったために、医師には「縫合をしないとダメ」と言われた。そのときの傷は"辛かったことを残したい"という思いが強く、スマホで写真を撮った。

現在は自傷行為を制御している。ODも我慢するよう、彼氏と同棲をしているマンション内のトイレで、『3回目は我慢しよう』と書いたメモを貼っている。彼氏にも、主治医にも迷惑をかけないようにしている。だが、2020年の12月、三度、HCUに搬送され、入院することになった。

「病気休暇中で仕事を休んでいるのに、やらなければいけないことに日々追われていて、毎日疲れ切っていました。そんな日々を過ごす中で、『こんな状況なのに予定している時期に復帰できるのか』という不安が強くなり始めていました。ODをする前に、気持ちが急に落ち込み始めたのを覚えています」

＊記事の感想や生きづらさに関する情報をお待ちしています。取材してほしいという当事者の方や、リクエストがあれば、Twitterの@shibutetu まで。