2016年8月、富山のローカル局「チューリップテレビ」のニュース番組が「自民党会派の富山市議 政務活動費事実と異なる報告」とスクープ。日本記者クラブ賞特別賞、ギャラクシー賞報道活動部門大賞、菊池寛賞を総ざらいした一連の報道によって “富山市議会のドン”といわれていた自民党の重鎮をはじめ、半年の間に14人の議員が辞職していった。

【画像】不正を認め、深々と頭を下げる“富山市議会のドン”

 約4年の歳月を経て映画化された政治ドキュメンタリー『はりぼて』(8月16日公開)では、政治家と取材者の人間臭さがあぶりだされ、「政治とカネ」を巡って随所に笑いの要素も込められた異色の作品だ。一方で地元の議会や議員たちをローカル局が徹底追及することへのハレーションをどうしても想像してしまうが、今は取材チームの半数が報道の現場を離れ、議員やその家族も新しい人生をスタートさせているという。単なるきれいごとで終わらせることのできないスクープ報道の映画化で、何を伝えたかったのか。これからのドキュメンタリーの世界で狙っていきたいこととは? 当時取材チームのメンバーであった監督の五百旗頭幸男さん、砂沢智史さんに話を聞いた。


五百旗頭幸男監督(左)、砂沢智史監督(右)

◆ ◆ ◆

役者以上に役者じみた議員や市長

――いわゆる「政治とカネ」がテーマのドキュメンタリーと聞けば、難しそうだな、真面目そうだなと構えてしまいますが、笑いどころ満載の作品でした。

五百旗頭 出てくる議員しかり、市長しかり、役者のキャラが立っていて、役者以上に役者じみていますよね。ですので4年前にこの問題をドキュメンタリー番組にした時から、これは映画っぽいな、映画にできるなって思っていたんです。

――ちょっと悪意がある? と思ってしまうような画の挟み方とか、「水曜日のダウンタウン」みたいで。

五百旗頭 それ、最高の褒め言葉ですよ(笑)。

――五百旗頭さんは一部取材もされていますが主に編集・構成を担当。取材のメインは富山市政担当記者だった砂沢さんだったんですよね。そもそも「富山市議14人ドミノ辞職」のきっかけとなる取材は何だったんでしょうか。

砂沢 映画にも経緯が出てくるように、市議の議員報酬引き上げが最初のきっかけです。「金沢市の市議と同じ働きをしているから、同等の月額70万円に引き上げる」みたいな、雑な議論が行われるんですけど、じゃあ富山市議の妥当な報酬額っていくらだと聞かれるとこっちも根拠がない。それで、議員はいつもどんな仕事をしているのかをきちんと精査しようと取材チームが作られました。議員の活動を知るためにちょうどいいのが政務活動費報告書。ここに記載されたお金の使い道、領収書類を丁寧に見ていけば、議員の仕事に対する報酬の基準が見えてくるはずだと調査を始めたんです。

映画は“富山市議会のドン”に言いくるめられるシーンから

――すると次から次へとおかしな支出が出てくる。この地道なスクープを取材班は達成するわけですが、映画は砂沢さんが“富山市議会のドン”中川勇議員に言いくるめられるシーンから始まりますよね。

五百旗頭 あれ、砂沢が隠し持っていた映像なんです。

砂沢 いや、隠してないけど(笑)。ただ、本当に映っている通りで、「いやー、議員はお金がかかるから大変なんだよ。報酬が引き上がるのも仕方ないのかも」って五百旗頭に報告したら、「いやいや、違うやろ」って言われて。

五百旗頭 そう。「そんなわけあるかよ」ってところから取材が始まっているんです。

――お二人にとってそれぞれ、外せないシーンってどこでしたか?

五百旗頭 まず冒頭の砂沢が言いくるめられるシーン。ここは絶対でした。それから普段のニュースでは使いづらい映像は全て出そうと思いました。つまり、市議や市長が記者から質問を受けているときの表情とか、答えるときの間の取り方とか、上目遣いになる瞬間とか。ナレーションで「彼はここで嘘をついた」と入れなくたって、映像の積み重ねで提示できる。それを重視しました。

砂沢 辞職ドミノになってきて、僕らチューリップテレビだけじゃなく富山県内のメディアも総力取材体制になりました。そんな中で、それでも僕らにしか撮れなかったものがたくさんあるんです。それは外したくなかったですね。例えば不正について直接話を聞きに行く場面もそうですし、新議長になった若手の舎川さんが、長老格の五本さんのところにわざわざ挨拶しにくるシーンとか。

――議会の日常というか、タテ社会が生々しく出てました。

五百旗頭 いろんな議員の性格や生態が映されていると思うんですが、そういう年齢もタイプもバラバラな議員に対して、砂沢が淡々と質問して食い下がるシーンは一番大事にしました。記者と政治家が対峙したときに出てくる空気感というか。

チューリップテレビは富山最後発のテレビ局

――そうしたジャーナリスティックな空気感って、権力と対峙する怒りだったり、「正義とは」みたいな大上段に構えたものになりがちかなと思うんです。でも『はりぼて』は音楽を含めコメディっぽくて、怒りとは違う気がしました。

五百旗頭 怒りは意識していないですね。怒りから出発してしまうと、ジャーナリズムって結局「これだけのことをやったんだぜ」みたいな、自分の手柄を誇示するところに行き着いてしまう感じがしているんです。そもそもチューリップテレビは富山最後発のテレビ局で、「マスコミは第4の権力だ」なんてこと、みじんも感じたことがないような弱い立場だった。だからこそ、不正した議員たちのことも悪人というより、人間臭い憎めない人たちの側面をきっちり出そうと考えましたし、僕らだって弱いってこともさらけ出したつもりです。

砂沢 僕は怒りというよりも、ひたすら好奇心です。取材当初は怖かったんですよ、調べていることがバレて報復されるんじゃないかとか。ところが、辞任するのが2人、3人と続いていくと、もう怖いというよりも好奇心の方が強くなってきて。領収書や伝票をめくっていると小さな疑問が山のように積み重なっていくんですね。こうなってくると「おかしいだろ!」を超えて、一つ一つ議員に当てて、答え合わせしていくみたいな感覚でした。

悪いことした議員やその家族も新しい人生をスタート

――ドミノから約4年経って、それを映画化することに多少のためらいがあったと砂沢さんはパンフレットに書いていますよね。

砂沢 悪いことした議員やその家族も新しい人生をスタートしている。それから不正の周りには、表に出られないほど弱い立場になってしまった協力者もいます。ですので、映画化することで、もう一回問題を蒸し返すことに消極的な時もありました。でも、あらためて問いかけることで議会も市民の生活も良い方向に向かうのであればと。そう、自分に言い聞かせています。

五百旗頭 あれだけの政治スキャンダルに発展したのに、結局その後、富山市議会はほとんど変わっていないんです。そして僕らメディアもさらなる追及や問題提起をしていない。映画化しようと思ったのは、そういう忸怩たる思いによるものもあります。

「富山市議会だけで起きていることだ」と思わせないためのスパイス

――変わらないといえば2021年まで富山市長を務めるという森雅志市長。「それは制度論だから」という、お得意のフレーズとともに何度も出てきて印象的ですよね。

五百旗頭 市長は完全にスパイスの一つです(笑)。

――スパイス!

五百旗頭 「ここで起きていることは富山市議会だけで起きていることだ」と思わせないためのスパイス。あの「制度論だから」って何かに似ていると思いませんか? 菅官房長官の東京新聞・望月記者への塩対応で出てくる「それは批判には当たりません」。あのコミュニケーション遮断の話法に通じるところがあるような気がしているんです。

砂沢 僕の個人的な評価ですけど、森市長は行政マンとしてはすごく優秀で、したたか。制度論と言っているのはその通りで、市議会で起きた不正のことなんだから、市政のトップである自分にコメントを聞くのは筋違いだろと。「関係ないよね」と言い続けるわけです。それは建前としてはそうなんですけど、しかし富山市民の感覚としてはおかしいと思わざるを得ない。そのズレが映画を観てくださる方に伝わればいいなと思っています。

――「だが、しかし……」の感覚ですね。

五百旗頭 ああいう心の通わない政治家と記者のやり取りって、新聞だと何の記事にもならないんです。ところがテレビだと、やり取り自体にインパクトが出てくる。

――文字化できないところを素材にできる強さというか。

五百旗頭 そうなんです。文字化できなければ権力側は勝ちだと思っているかもしれないけれど、塩対応を重ねて見せれば、市長がどういう人かよく見えてくる。塩対応は、おいしいんですよ(笑)。

――映像の強さで言うと、数々の議員直撃取材のシーンで光るのがカメラワークでした。タヌキ似の議員を玄関で追及するところで、ちゃんとそこにあるタヌキの置物を大写しにしたり。

砂沢 手前味噌になりますが、カメラマンがとにかく優秀なんです。こちらは証拠と突き合わせて取材しているので、カメラに指示出せる状況ではなくて。なので、カメラマンが阿吽の呼吸でいい表情を撮ってくれたり、タヌキをアップで撮っておいてくれたり(笑)。

五百旗頭 取材では予想外のことが常に起きますけど、そのハプニング的な面白さはカメラマンが撮っておいてくれる、という信頼関係がありました。やっぱり、ドキュメンタリーって予期せぬことが起こって、それを編集で繋いでいくから面白いんだと思います。2016年にテレビでこの問題を取り上げたときも『はりぼて』というタイトルだったんですが、ラストシーンの議員との対峙で「はりぼて」という言葉を無理やり質問に入れて着地させようとやってみたんです。これが取材から帰ってきて見てみると、つまんなくて(笑)。仕込むと面白くないんですよね、ドキュメンタリーって。

「就職氷河期で」「アナウンサーに不向き」から報道を目指した2人

――ところでお二人は、最初からテレビでの報道を目指していたんですか?

砂沢 僕らは2003年入社の同期なんですけど、僕はというと最初は公務員になろうとしていたんです。時代は就職氷河期。で、全部落ちてしまったところでチューリップテレビを見ていたらCMで採用告知していた。それで応募したという単純な理由です。業界もそんなに調べずに受けたので、営業希望で入って、入社12年目で初めて報道に配属されました。

五百旗頭 僕は学生時代からアナウンサーになりたかったんです。それで東京から順番に受けて、チューリップテレビに受かり、ずっとやりたかったスポーツ実況なんかもやらせてもらいました。でも、無機質なカメラに向かって笑顔を作れないんですよ、僕。それでアナウンサーには向いてないなって悟ってですね。それから取材や番組作りの方にのめり込んでいったんです。

――作品はお二人が共同監督ですが、同期としてお互いをどんなふうに見ていますか。

五百旗頭 最初は砂沢のこと大っ嫌いだったんです(笑)。「俺は五百旗頭には負けたくないんだ」とか飲みの席でわざわざ言ってくる。めんどくさい奴だなというのを時間をかけて理解して、今では表裏のない奴だなって思ってます。基本、淡々としているんですけど、そのストレートさが、えげつないほどの取材力に繋がっているんですよね。

砂沢 ありがたいですね(笑)。僕は営業が長くて、相手に対して頭を下げる、怒らせちゃいけないというところで育ってきた。なので、記者に必要な思い切りの良さみたいなところを彼から学びましたね。五百旗頭は僕にとって記者の見本みたいな存在でしたから。

――そんな五百旗頭さんがチューリップテレビを退職する場面も、映画には出てきます。どうして会社を辞めたんですか?

五百旗頭 そうですね……、僕の中で変えることができなかった信念があって、そのわがままを貫いた結果なんですよね。この映画に関して会社からの圧力があったとか、自民党から圧力がかかったとか、そんなことは一切ないです。どんな組織ジャーナリズムにでもあると思いますが、自分個人の制作者としての考えと、経営、他の部署との妥協をはかれなかった。今、言えるとすればそこまでなんです。

取材チームの主要メンバー13人は、3人が退職・3人が異動

――政務活動費不正取材チームの主要メンバー13人のうち、3人が退職され、3人が異動されているそうですね。砂沢さんも現在は社長室兼メディア戦略室。

砂沢 離れた理由はみんな様々で、取材チームの半数が現場を離れていることになるんですが、当然その分だけ新しい力が現在の市政担当チームに入っています。あの時の報道のスタンスが今も受け継がれていることは、映画の中でも描いているつもりです。

――あえて伺いますが、五百旗頭さんの退職シーンはどうして入れたんでしょうか。

五百旗頭 取材を始めてから4年が経とうとしていますが、結局僕らは何かを変えたんだろうかという思いが常にあったんです。議会は変わったか。そして、自分たちがいる報道の世界は変わったかと。突き詰めていうと、それが先ほど言った組織ジャーナリズムの中にいる葛藤ということになるのかもしれません。誰だって「はりぼて」の中にいるということを、自分自身の弱さを見せることで示したかったんです。

予告編を観た市議たちからは「富山ではどこでやるんだ」

――異色のドキュメンタリーを手がけたお二人にとって、ドキュメンタリーの最大の魅力とは何でしょう。

砂沢 自分と重ね合わせられる部分に出会ったときに、心が動く。そこに魅力があるのかなと思います。もちろん劇映画だって、自分に重ね合わせられる部分はあります。でも、フィクションと違うのは、その重なり合う部分が事実であるところ。事実であることの重みを感じると、ドキュメンタリーの魅力から逃れられなくなるんじゃないかと思います。

五百旗頭 やっぱり、予期せぬことがいっぱい起きて、その素材の輝きが劇映画をも上回る迫力につながるところですかね。いくら編集のテクニックでいいものにしようとしても、素材が悪かったら限界がある。全ては素材次第。その厳しさを持ったジャンルだから、面白いんじゃないかなと思います。

砂沢 『はりぼて』の編集は五百旗頭が中心にやってくれましたけれど、現場で僕が取材中に感じていた感情とか気持ちをしっかり残してくれていると感じました。空気感を残して時間を切り取っているんですよね。

――ドキュメンタリーは興行的に厳しい、なのに制作にはお金も時間もかかる。そんなドキュメンタリーの世界で狙っていきたいことは何ですか?

五百旗頭 ドキュメンタリーが売れる面白いコンテンツであることを示していきたいです。これまでローカル局のドキュメンタリー番組って全国ネットで放送されたら万々歳だけど、番組自体にスポンサーをつけて売るわけでもないし、言ってみれば単なる「金食い虫」のところがありました。でも状況はちょっとずつ変わってきていて、東海テレビのドキュメンタリーが全国で映画展開されていたり、世界的にはNetflixがどんどんドキュメンタリーの新作を配信したりしています。そうならば、直接自分たちの作品だって東京だけでなく、アジアなり世界なりに発信して勝負していかなければダメなんじゃないか、勝負していけるんじゃないかって思っています。どうせドキュメンタリーだから、というあきらめのムードをなくしていきたい。

砂沢 予告編映像を観た市議たちからは「いつから上映されるんだ」「富山ではどこでやるんだ」というものから「正直やめてほしい」というものまで、公開前から大反響です(笑)。この反響の波を、富山だけでなく、日本各地、そして世界にも広げていけたらなと思っています。

INFORMATION

映画『はりぼて』
https://haribote.ayapro.ne.jp/
8月16日よりユーロスペースほか全国順次ロードショー

配給:彩プロ
©︎チューリップテレビ

(「文春オンライン」編集部)