周りを楽しませるために”自分”をも騙して「嘘」をつく…男たちを虜にした伝説の踊り子の知られざる「素顔」
1960年代ストリップの世界で頂点に君臨した女性がいた。やさしさと厳しさを兼ねそろえ、どこか不幸さを感じさせながらも昭和の男社会を狂気的に魅了した伝説のストリッパー、“一条さゆり”。しかし栄華を極めたあと、生活保護を受けるに至る。川口生まれの平凡な少女が送った波乱万丈な人生。その背後にはどんな時代の流れがあったのか。
「一条さゆり」という昭和が生んだ伝説の踊り子の生き様を記録した『踊る菩薩』（小倉孝保著）から、彼女の生涯と昭和の日本社会の“変化”を紐解いていく。
『踊る菩薩』連載第125回
『「5000円」を借りて「3000円」だけ返しに来る..元保護司が語る伝説のストリッパー・一条さゆりの意外な「一面」』より続く
何も知らない元保護司
元保護司は一条の暮らしぶりについては、詳しく知らなかった。逆に私が彼女から質問された。
「池田さんはどこに住んでいたんですか」
「最後は釜ケ崎の解放会館でした」
「あら、そうなの。入院していたときに、ひょっこり顔を見せたことがあったけど、釜ケ崎とは彼女、言わんかったな」
少し間があった。そして、さらに尋ねてきた。
「仕事はどうしていたんですか」
「最近は体調が悪く、働けなかったようです」
「どうやって生活していたんかな」
「生活保護を受けていました」
元保護司は少し驚いたような表情を見せた。
「屋台か居酒屋を手伝いながら、なんとか生活していると思うてました。2000円がないと言ってきたので、困っているのかと考えないでもなかったですが」
一条が亡くなって「寂しいです」
この女性は何度も、「寂しいです」と繰り返した。
「てっきり新しいアパートに移ったと思っていたから。釜ケ崎で死んだとは。あれは引っ越しのおカネやなかったんですね。おカネに困っていたんやな。それやのにあの人、5000円を受け取らなかった。あほやな。ほんまのこと言ってくれたらよかったのに」
女性の両目が潤む。
「面白い人でした。口からでまかせを言うから、変わった人やなと思っていたんです。一緒にいると、嘘か本当かわかります。でも、付き合ってみてわかったんです。あの人は他人を楽しませようとしているんです。サービス精神なんやろな。そのうち、自分でも嘘とは思わなくなるんでしょう。いろんなことがありましたが、あの人がいなくなったと思うと、ほんまに寂しいです」
「思い出も多いでしょうね」
「いろんなことを経験しました。やけどのとき、病院に行ったら、あの人、包帯をぐるぐる巻きにされ、私を見ながら、涙をこぼしました。刑務所から出た後、服役中に届いていた手紙を電車の中で読んでいた。それが本当に楽しそうなの。思い出しますよ」
一条が生活保護費約10万円を福祉事務所で受け取るのは毎月1日だった。最後に入院したのが7月3日。その2日前に受給しているはずだ。
彼女は「さあ、2000円を返さねば」と考えていた矢先に体調を崩したのではないか。元保護司の話を聞きながら、私はそう思えてきた。両替してまで3000円を返しにきた一条である。2000円を返したいと思い残していたのかもしれない。
無縁仏の葬儀
加藤は「炊き出しの会」の稲垣浩に電話を入れ、葬儀について相談している。
「炊き出し」活動は年中無休だが、稲垣は日曜を休日にしている。そのため彼はこの日、事務所にいなかった。加藤はなんとか稲垣に連絡をつけた。
「恥ずかしくない葬儀にしたいんです」
「そやけど、池田さんにはおカネがないでしょう。小さくても、心のこもった葬式にしましょうよ」
見栄を張った葬儀ほど、馬鹿馬鹿しい最後はないと稲垣は考えていた。肩書のある人間の葬儀は確かに華やかだ。ただ、参列者は心から故人を偲んでいるのだろうか。稲垣は年に何度も、身寄りのない者、家族との縁の薄い者との別れを経験している。心から故人を惜しむ者だけで見送ったほうが、本人は喜ぶはずである。稲垣はそう考えていた。
1人暮らしの者が亡くなった場合、行政はまず家族と連絡をとる。それができなかった場合、生活保護の葬祭扶助（当時約18万円）が葬儀代に充てられる。一条にもこの制度が適用された。
釜ケ崎では、家族と縁を切り、行き倒れのように亡くなる者が少なくない。火葬許可証の申請者さえ見つからない場合もある。
火葬許可証は、親族だけでなく家屋管理人、家族以外の同居人、家主・地主でも申請できる。しかし、年に何人かは、まったく住むところを定めず、孤独のまま道端で生涯を終える。通りがかりの誰かが、冷たくなった亡きがらを見つけ警察や消防に連絡する。
そうした場合、遺体は区長が申請する形で荼毘に付される。当然、人生の最後の儀式もない。骨は業者が1年間預かり、それでも引き取り手が現れない場合、業者の斎場に集められる。一条が口にした無縁仏である。
