東京・新宿の、大型書店。一階にある細長い通路で、足が止まった。 《こんなところに、エレベーターガールがいる》ワンピースに帽子、手には白い手袋。おきまりの制服で、ホールの前に立っている。三基あるエレベーターのうち一基が到着すると、すかさずその前に歩み寄り、客をさばいている。人波に押されて乗り込む