スタジオ地図、と言うアニメーション制作会社があります。
細田守が『おおかみこどもの雨と雪』のあとに作った、世界で最も小規模なアニメーション制作会社。
そのロゴが、これです。

力いっぱいに飛び出す少女のシルエット。
『時をかける少女』のヒロイン、真琴です。
ロゴシルエット。ジブリならトトロ、TOEI ANIMATIONなら長靴をはいた猫の立ち位置。

夢中になって真琴たちを応援したあの日



2006年。
『時をかける少女』は、初週の上映数は6館。13本のフィルムで公開していました。
ミニシアター的に「後日公開」もあわせて発表された上映館も、全部で21館。決して多くない。

ところが、インターネットで火が付きました。すげえアニメがあるぞと。
上映館では立ち見ができ、慌てて上映館を増やしました。
その後は応援応援の嵐。DVDが出るまでロングラン上映されました。

当時ぼくは、何回見たか覚えてないくらい、映画館に通ったもんです。
「こんなすごい映画がある! もっと広がって欲しい! 映画に通ってお金を払うことで、もしかしたらその思いが叶うかもしれない!」
お祭り気分もちょっとあったけどね。でも本気でそう思ってた。

踏切に坂道直進しているのは、あまりにも危険すぎる。
キャラクターの影を排除することで、動きを重視する技法は面白い。
「おジャ魔女どれみドッカ〜ン!」でも使われていたY字路は、多分横尾忠則の影響だろう。

わかってる、わかってるんだ。
そんな細かい部分はどうでもいいんだ。
この映画、ただただ見ることが快楽だったんだ。
快楽を誰かに、伝えたかったんだ。

走る少女


細田守は、ワンシーンを見せることに長けた作家です。
何が何でも、このシーンを見せる。
多少つじつまがあわなくてもいい。
『時をかける少女』でいえば、それは「真琴が走るシーン」です。

彼女をずっとカメラで追っていく。
苦しそうに、いろんな思いを抱えて、何もかもかなぐり捨ててひたすら走る。
精一杯走る彼女の現場に立ち会うことが、エンタメになっている。

細田「僕が作る時にもその「体験」のようなものを意識して作ってますよ。それは単純に感情移入度を高めるとか、そういう事じゃなくて、たとえばある1人の人の出来事に立ち会う感じだと思うんだけど。(中略)突然、人が死んでしまったりすると、今だったらドラマチック過ぎるとか、もしくはプロットが破綻していると言われるかもしれない。でも、そう言って切り捨てるのは、物語的な見方に寄り過ぎると思う」
(細田守×小黒祐一郎対談より)

『時をかける少女』には、説明なしだけど印象的なシーンがたくさんあります。
千昭の告白に対し、毎回「それよりうちの妹がバカでさー」と唐突に妹のネタでごまかす。
真琴が持ってくる昼食のパンと飲み物が、やけくそにでかい。
タイムリープのために、無謀にもプールの高飛び込みから飛び降り。
「その馬鹿なやつって、あたし?」と真琴が突然観客の方を見る。
壊れた真琴の自転車を、偶然にも借りていったと知った瞬間のショック。

一つ一つの出来事の「理屈」はあまりつながっていない。
たくさんの面白パーツをバラバラにつくって、並べていったかのよう。

でっかい世界の小さい視野


細田守は大きな世界の物語を作ってはいても、重視はしていません。
彼が興味を持っているのは、生きている人間の小さな悩み事。

事故とか、千昭の抱える大問題とかは、物語上にはある。
でもそれよりちっちゃな恋愛に物語は終始します。高校生だもん。

『時をかける少女』は特に、この後の作品群と違ってテーマがシンプル。社会問題や世の中の歪みに、踏み込んでいません。
だからこそ、少女の疾走感と細田演出は、過不足なくカチッとはまりました。

ってかさ。
走る女の子ってずるいよ。
あざといよ。
そりゃ応援もするよ! 一緒に野球したいよ!! 何あの青春!!!
テレビを見ながら「よろしくおねがいしまーーす!」のかわりに、Twitterで「それよりうちの妹がバカでさー」を合唱しましょう。

(たまごまご)