「俳優」大悟、巨匠も認めた存在感 「歩くだけで画面が持つ」と感じるのは、なぜなのか
是枝裕和監督の「箱の中の羊」
第79回カンヌ国際映画祭のコンペティション部門に是枝裕和監督の「箱の中の羊」が選出され、主演の綾瀬はるかと千鳥・大悟が現地のセレモニーに参加したことが大きな話題になっている。【ラリー遠田／お笑い評論家】
＊＊＊
【写真】綾瀬はるか、あらわになった“谷間”に、チラリとのぞく“脚線美”…ドラマでは見せない「有名女優」たちの大胆ショット
作品は、亡くした息子と同じ姿のヒューマノイドを迎え入れた夫婦を描く近未来的な家族劇であり、綾瀬と大悟が夫婦役を演じている。公式上映後にはスタンディングオベーションが起こり、日本のお笑い芸人である大悟が国際映画祭の晴れ舞台に立ったという意外性も含めて、強い注目を集めた。
とりわけ印象的だったのは、是枝監督が大悟について「歩いたり走ったりするだけで画面が持つ」と評価し、さらにその姿にビートたけしを感じたと語ったことである。もちろん、これは単なるリップサービスではないだろう。
是枝映画において、俳優に求められるのは過剰な感情表現や説明的な芝居ではなく、人物がそこに存在していることの説得力である。台詞の巧拙よりも、黙っている時間、目線を外す瞬間、背中の角度、生活の疲れやあきらめがにじむたたずまいの方が重要になる。その意味で、大悟の俳優としての魅力は「上手く演じる」ことよりも「自然にそこにいる」ことにある。
大悟はもともと特殊な存在感を持つ芸人である。千鳥というコンビは、岡山弁丸出しの泥臭さを背負いながら、全国区のバラエティの中心にまで上り詰めた。その中で大悟は、明るく清潔で好感度の高いタレントというよりも、どこか危うさ、荒々しさ、昭和的な男臭さを残した人物として受け入れられてきた。
酒、タバコ、博打、女遊びといった今のテレビでは扱いにくくなった要素を、笑いの文脈で生かしてきた。だからこそ、大悟には「何かを背負って生きてきた人間」特有の人間味が漂っている。
ここで北野武との比較が意味を持つ。たけしも芸人でありながら、役者としては説明しない男、感情を語らない男、そこに立つだけで暴力や孤独や死の気配をまとわせる存在だった。たけしの演技は、舞台俳優的な上手さとは別次元のところにある。むしろ、無表情、沈黙、不器用さ、体の硬さが、そのまま映画的な強度になった。
喜怒哀楽を抑える
大悟にも同じ種類の素養がある。何を考えているのかわからない顔、照れを隠すような態度、乱暴に見えて急に優しさが出る瞬間。それらはバラエティでは笑いになるが、映画では人間の複雑さを表すものになる。
俳優としての大悟が面白いのは、テレビ的な明るさをまとっていないところだ。芸人が俳優業に進出するときには、器用さや台詞回しの巧みさ、キャラクターの強さを武器にする事が多い。
しかし、大悟の場合は逆である。彼の強みは、感情をわかりやすく表現しないことにある。喜怒哀楽を明確に出すのではなく、むしろそれを抑えているような態度を見せる。だが、それこそがリアリティにつながる。今回の是枝作品のように、家族の喪失や再生、親子の距離感といった繊細なテーマを扱う映画では、その不器用さこそが人物の奥行きになる。
大悟の本質は、粗野に見えて、実は自分を過剰に飾らないところにある。彼はテレビの中でスター然と振る舞うのではなく、自分を低いところに置こうとする。照れがあり、逃げがあり、その上での開き直りがある。大きな舞台に立っても、必要以上に自分を良く見せようとはしない。
俳優としての大悟の魅力もそこに通じている。演技で何かを足すのではなく、自分の中にあるものをそのまま出すことができる。これは訓練だけでは得がたい資質である。
千鳥・大悟の俳優としての強みは、技巧的な演技力というより、存在そのものが物語を帯びる力である。彼は、わかりやすい言葉や動きで感情を説明する俳優ではない。むしろ、説明できないものを抱えたまま立っている俳優である。
是枝監督がそこに北野武の面影を見たのは、決して大悟を過大評価しているわけではない。「箱の中の羊」は、大悟の俳優としての可能性を発見した作品であると同時に、彼の中に以前から眠っていた映画的な資質を世界に示した作品でもあるのだ。
ラリー遠田（らりー・とおだ）
1979年、愛知県名古屋市生まれ。東京大学文学部卒業。テレビ番組制作会社勤務を経て、作家・ライター、お笑い評論家に。テレビ・お笑いに関する取材、執筆、イベント主催など多岐にわたる活動を行っている。お笑いムック『コメ旬』（キネマ旬報社）の編集長を務めた。『イロモンガール』（白泉社）の漫画原作、『教養としての平成お笑い史』（ディスカヴァー携書）、『とんねるずと「めちゃイケ」の終わり 〈ポスト平成〉のテレビバラエティ論』（イースト新書）、『お笑い世代論 ドリフから霜降り明星まで』（光文社新書）、『松本人志とお笑いとテレビ』（中公新書ラクレ）など著書多数。
デイリー新潮編集部
