せっかく植えたトウモロコシもこのとおり。犯人は誰なのか(写真:筆者撮影)

食べるものは広い土地で、自分で育てたい――。神奈川県から引っ越し、三重県の山間地域を舞台にした念願の移住生活。ところが、山間部での農業の厳しい現実を知ることにもなった。毎夜、畑に忍び込むシカやハクビシン。田舎暮らしは、人間関係が煩わしいと言われたりするが、動物との関係もなかなか大変だ。自給自足的な生活を脅かす、住んでみてわかった獣害被害のとんでもない実態をお伝えしたい。

野菜と果物を根こそぎシカにやられる

津市中心部から自動車で約1時間の山間部にある集落に引っ越してきたのが今年初め。この地域は平地が少ないため、自家消費のための田畑が多い。どこも、金属製のフェンスやナイロン製の網で畑が囲われ、農作物を育てるためには獣害対策が必要なことがうかがえた。

筆者が購入した物件に付属する農地は約200坪で、小さな山林にはひのきが植わっていた。この山林も切り拓き、椎茸栽培用のホダ木や薪を将来的に確保しようと、クヌギの苗木50本を植えつけたほか、雑穀などの種もまいた。

農地は、高台に位置する自宅前に2段の段々畑状に長細く広がっており、高さ1〜1.5メートルの石垣で前の敷地と隔てられている。集落の人は「これだけの高さがあれば、シカは入ってこないのではないか」と話していた。そこで、入ってきそうな部分だけナイロン製の高さ約1.5メートルの柵を設置することに。こうした対策が奏功したのか、5月ぐらいまでは目立った被害もなく、順調にカブや人参、大根などが収穫できていた。

ところが、サクランボやブドウ、プルーンの若葉が盛んに茂り始めた6月に様相は一変する。こうした果物は、シカの大好物と見えて、若葉を食べられてしまう食害が発生。しばらく姿を見せなかったが、1カ月近くして新芽が再び生えて出そろった頃、再び侵入された。足跡からシカが寝静まった深夜から未明にかけて入り込んだことがわかった。

この時点では果樹などに被害が限定されていたため、育てる作物の種類を選べば、獣害を何とかかわせるのではないかと見ていた。食べる以上の野菜が食卓に供給されていたため、少しぐらいは動物と分かち合ってもいいとも考えていた。

しかしすぐに、この判断が甘かったことを思い知らされる。「ビールと枝豆」を楽しみにまいた茶豆や黒豆など在来大豆の数々。ある日、すくすくと成長して開花を待つばかりとなっていた株の葉がなくなっていた。

やっぱり来たか――。フェンスを増強する決断をしなければ、今後も食害が続くことは明らか。1回か2回、葉を食べられた程度なら植物はまた再生するが、収穫量が減るのは必至だ。その日、ホームセンターに車を飛ばし、柵を増強する資材を購入した。

畑を柵でほぼ完全に囲い込み、高さも1.5メートル程度から2.5メートル前後に強化。この時点で、シカが柵を飛び越えて入ってきているのか、抜け穴から入ってきているのか、判然としなかった。ただ、十分とも言える強化策を講じたことから、これで大丈夫ではないかと安堵した。

シカはどうやって侵入しているのか

ところが翌朝、起きて畑を見て愕然とした。ブドウやプルーンの果樹は、枝をへし折るように葉が食われて丸裸となり、豆も軸を残して葉が完全に食われていた。今まで被害に遭っていなかったトマトやナス、シシトウ、パプリカ、オクラの葉も食べられてしまい、無残な姿をさらしている。

畑には、大量のシカの糞が散乱し、芽生えたばかりの人参やレタスが蹴散らされていた。「これでは食べるものがなくなってしまう。自給自足的な生活もままならないのではないか」と恐怖を覚えた。シカは一度、餌場と認識すると、隙があれば何度でも執拗に畑に侵入してくるようだ。


シカの糞が散乱する畑(写真:筆者撮影)

まさか2メートル以上もある柵を飛び越えたとは考えにくく、抜け穴があるのではないかと探したところ、針金でナイロン製の網を金属製のフェンスに結んでいた箇所に穴を発見した。シカが通れるほどの大きさに穴が広げられ、周辺には足跡もついていた。

その部分を強化した翌朝、再びシカが侵入し、インゲンの葉が食われる被害が発生。ナイロン製の網を地面に固定していたコンクリート・ブロックが跳ね飛ばされていたため、侵入した箇所はすぐに判明した。地面に丸太を置き、網を針金で固定する強化策を取って以降、ようやくシカが入ってこなくなった。

それでも、夜中に目を覚ますと、フェンス際をシカがうろうろしていることがあり、隙あらば入ってくる構えだ。山林を切り開いた耕作地は、フェンスで囲ったものの、下の隙間から入ってくるのか、種をまいたライ麦や雑穀、ごま、植えつけたリンゴの樹も全滅状態。クヌギの苗木も若芽がたびたびかじられ、育っていない。畑でのシカ対策に追われ、手が回らなかったのが実情だ。

シカの侵入を防いで平穏が戻った畑では、枝豆の葉が再び生えて実をつけ始めていたが、収穫間近となったトウモロコシが食害にあった。地元の人々の畑のトウモロコシも食い荒らされ、カゴ罠にハクビシンが入った。ハクビシンは、柵のちょっとした隙間から入ったり、支柱をよじ登ったりして巧みに侵入するため、現在の対策では防ぎようがなく、トウモロコシの収穫は諦めた。その後もサルが出没し、落花生やカボチャが食い荒らされた。

田舎に移住する多くの人は仕事を変えたり、会社を辞めたりするので、収入が激減することが多い。入りが小さくなれば、当然出るのも絞らなければならない。基本的な食料を自給することで、近くの町のスーパーマーケットに買い物に行くのは月に1、2回程度。筆者の場合も支出は、都会で暮らしていたときに比べて激減した。

田舎ぐらしの醍醐味は自ら育てた新鮮野菜を食べることだが、こうしたライフスタイルがシカの侵入によって脅かされた。神奈川県にあった自宅の庭や近くに借りた菜園で作物を育てていた都市近郊では、野生動物による脅威はカラスやタヌキなど比較的小さい動物に限定されていた。が、田舎はこの集落が「動物園」と揶揄されることからもわかるように、獣害被害も規模が違う。

鳥獣害対策指導員も農業に絶望

獣害の実態を知ろうと、岐阜県職員の鳥獣被害対策専門指導員として獣害対策に取り組む池井元さんを訪ねた。というのも、池井さん自身が公務員を脱サラして“半農半X”に取り組む中で、獣害に悩まされていると聞いたからだ。池井さんは当初、農業で生計を立てようとして父親から引き継いだ田畑で、コメや野菜、ハーブなどを育て始めた。


筆者の住む集落で捕まったハクビシン。トウモロコシが好物(写真:筆者撮影)

だが、「あまりの獣害のひどさに農業で食っていくのは無理。車庫やトラクターなどの農機具、畑も田など農業に必要なものはすべてあったが、自動車の維持費や携帯の通信費などの支出でどんどん貯金が減り、怖くなった」と方向転換。

水道の検針や公園にある宿泊施設の管理人、高齢者向けのドライバーなど複数のアルバイトを掛け持ちしたこともあったが、不定期の仕事で農繁期とバイトが重なったりして疲弊したという。今は、岐阜県職員としての収入で生活基盤が安定したため、自家消費したり、友人に送ったりするために楽しみながら週に3日程度、農業に取り組む余裕ができた。

三重、滋賀両県の県境に近い集落に住む池井さんの田畑を案内してもらった。近くの山から出没するシカやサル、イノシシなどに田畑を荒らされるので、集落の中心部や見晴らしのいい開けた場所にある畑など、獣害にあいにくい土地の条件や比較的被害に強い作物を選ぶといった工夫をしていた。それも「一度にサツマイモを800本も抜かれたことがあった」という苦い経験があったからだ。

周辺地域では、新規就農してだいたい3年ぐらいで辞めていくという。「農機具の購入や獣害対策のフェンス設置などに大きな支出が伴う一方で、売っても農作物は大きなお金にならないことが多い。そうしたら、アルバイトしたほうがいいということになる。心が折れていく」と池井さんは話す。

背景には、農産物の価格の安さがある。「大規模産地で大規模農業、機械化によって低コストのものがスーパーで売られている。これが標準価格となると、個人で手間暇かけて作っても太刀打ちできない。それに獣害対策のコストまで上乗せされると利益が出ない」と指摘する。

さらに池井さんは、「条件のいい平地でも3年。中山間地はそれ以上に厳しいかと思う。獣害のあるところは農作物も規模も制約がかかるので絶望的だ」と獣害対策の難しさを訴える。

周辺を案内してもらっていた白昼、獣害のおそろしさを感じさせる光景に出くわした。サルの約30頭の群れが集落で作物を食い荒らしたり、民家の屋根に登ってくつろいだりしていたのだ。近寄っても警戒するだけで逃げる気配はない。

「人間は大した存在ではないとバカにしている」

「かつての野生動物は厳しい生活の中で、木の実を食べたり、空腹に耐えたりしていた。20年前は今ほど獣害が存在しなかったが、動物が食べ物の味を覚えてしまった。今や平地が餌場になり、警戒心がなくなった。人間は大した存在ではないとバカにしている」と池井さんは話す。

「高齢者、子ども、女性の存在は気にせず、近くで悠然と食べている。サルは迫力で押さないとダメだが、逆に高齢者はサルを怖がっている。農業をやる人が少なくなり、そもそも住民が減って空き家が目立ち、サルを追い払う人がいなくなってしまった」。獣害問題は、過疎化の進む農山村の問題でもある。

とくに獣害で作物を防御するのが難しいのがサルである。「サルは人間の食べ物が全部好き。とくにトウモロコシや枝豆、かぼちゃ。食べないのはトウガラシやピーマン、にんにくぐらい。ところが、ピーマンの品種改良が進み、甘みが増してサルも食べるようになった。食べ物が少ない冬になると、いろいろなものを狙ってくる。


集落の屋根の上に陣取るサルの群れ=岐阜県大垣市(写真:筆者撮影)

サルの群れのボスは、いつどこで何が食べられるかをインプットしている。こうした情報を覚えているかどうかがボスになれるかどうかの基準の1つ。群れに安全な場所で食料を提供できるかが評価基準になっているのだろう。1年前のこの時期、いつどこで何が植わっていたかも覚えており、収穫の数日前にやってくる」(池井さん)

池井さんによると、サルの獣害に遭わないためには、畑全体を上部も含めて囲わないと無理だという。電気柵をしても、近くに木や電柱があれば、そこから畑に飛び込んでくる。フェンスもナイロン製の網を使えば、2〜3年で素材が弱り、サルは破って入ってくるというから厄介だ。

筆者が悩まされたシカによる被害は、堅牢なフェンスを築けば防げるという。ただ、助走なしで2メートル近く、助走すれば、それ以上の高さを飛び越えることができるというから、シカも油断ならない。

シカやイノシシ、そのほかの小動物に対しては、金属製の高さ2メートルのフェンスを設置し、さらにその上部に電気柵を設置することでほぼ完璧に防ぐことが可能だ。ただ、これを設置するためには、家庭菜園規模の約200坪の畑を囲むだけでも20万円程度の費用がかかる。就農して本格的な農業を営む場合、獣害対策は公的な補助金を受けたとしても、大きな支出を伴うことになる。


厳重に囲われた畑=岐阜県大垣市(写真:筆者撮影)

獣害は、里山や農山村の問題であるとともに、野生動物の棲み家となってきた山や森林の問題でもある。岐阜県の猟師、小林和夫さんは「シカなどの野生動物にとって、スギやヒノキの植林が進んだ山には食べ物がほとんど存在しない」という。

かつては里山の奥に「奥山」と呼ばれる自然豊かな森林地帯があったが、今はどこまで行っても植林された森が広がる。「農作物の味を知ったシカはぜいたくになり、ハンター以外はおそれていない」という。以前は冬が厳しく、厳冬期に動物が弱って餓死することもあったが、今は温暖化の影響のためか、冬でも動物の数が減ることはない。

獣害を減らした集落もあるが…

一方、農家が狩猟免許を取得するなど積極的にシカを捕獲している集落では、獣害が減ったとの声も聞いた。筆者が住む場所から30分ほど自動車で走った三重県津市美杉町の山間部。ある農家は「15年ぐらい前に集落に移ってきたときには、糞だらけだったが、今では探すのが難しい。シカの数が減り、目に見えて効果が出ている」という。

「移住してきた当初、獣害のひどさは、ここまでとは思わなかった。何度も育てた作物を食べられ、悲しい思いをした。山間部での農業は、中(農作物)よりも外(柵)」と話す。狩猟免許を取り、年に数十頭のシカを捕獲する。ただ、捕獲しても近所に配ったりしてほとんど収入にはならないという。

前出の猟師の小林さんも、「家族の中で1人でもジビエがダメな人がいれば、その家族には食べてもらえない。集落では山のものはただでもらうものとされており、地元で肉を買う人はいない」と、ジビエを売って生計を立てることの難しさを訴える。

農林水産省によると、野生鳥獣による農作物被害は、2018年度は約158億円に上っており、全国各地に広がる。池井さんは「新規就農は、中山間地域では獣害もあって無理。米作はまだ可能だが、それも条件のいい土地次第だ」と話す。

筆者の菜園は結局、美観を損ねる柵で覆われた。それでもサルが入り、被害が続いている。田舎での移住生活も、菜園を趣味にするなら場所選びや対策を考えておいたほうがよさそうだ。