サブカル好きが集まる街といえば、高円寺や阿佐ヶ谷、西荻窪など。中央線沿線が、文化的な若者の憧れの地になった理由とは? (写真:アフロ)

新宿からJR中央線快速で2駅進めば、「サブカルの街」として知られる高円寺に到着する。今も昔もバンドマンやお笑い芸人が多く暮らす高円寺。文化的なものにひかれる若者が集まるようになったのはどうしてか? コンテンツツーリズムに詳しい法政大学の増淵敏之教授による新刊『伝説の「サロン」はいかにして生まれたのか』から抜粋・再構成してお届けする。

「中央線文化圏」という言葉があるように、中央線には文化装置が豊富にそろっているイメージがある。まず、中央線がいつ走ったのかについて言及しよう。

中央線の原型が生まれたのは、1889(明治22)年の甲武鉄道の開業にさかのぼる。このときは、新宿駅―立川駅間で開通した。同年に、立川駅―八王子駅間も開通、御茶ノ水駅までの延伸は、1904年のことになる。そして1906年に甲武鉄道御茶ノ水駅―八王子駅間が、鉄道国有法により買収・国有化された。この時点では、御茶ノ水駅―篠ノ井駅間の鉄道となる。

「サラリーマンの街」だった中央線沿線

この鉄道が国有化された時期以降、東京には変化が現れ、いわゆる大正デモクラシーの時代が到来する。特筆すべきは、「サラリーマン」の誕生であろう。高級官吏、軍人、そしてサラリーマンというホワイトカラー層が、時代を担っていくことになる。

1928年の前田一『サラリマン物語』には、「サラリマン、それは―俸給生活者、―勤め人―月給取り―洋服細民―そして腰弁、―とその名称が何であれ、正体を洗えば、『洋服』と『月給』と『生活』とが、常に走馬灯のように循環的因果関係をなして、とにもかくにも『中産階級』とかいう大きなスコープの中に祭り込まれている集団を指したものに違いない」と定義づけされている。

中央線沿線は、そのサラリーマンが多く住むエリアになり、軍人でいえば、高円寺は尉官の町、阿佐ヶ谷は佐官の町、荻窪は将官の町と呼ばれたりもしたそうだ。ここからは、東京の人口が西の方向に増加していった様子がうかがえる。

高等教育機関の誘致が始まったのも、この時代だ。新宿の角筈にあった東京女子大学が、井荻に移転したのが1924年。成蹊学園(現在の成蹊大学など)が、池袋から吉祥寺に移転したのも1924年。関東大震災で校舎が倒壊した、一橋にあった東京商科大学(現在の一橋大学)が、国立に移転したのが1927年。帝国美術学校(現在の武蔵野美術大学、多摩美術大学)が、吉祥寺に開校したのが1929年。やはり震災で五番町の校舎が全焼した女子英学塾(現在の津田塾大学)が、小平に移転したのが1931年、という具合である。

つまり、東京は西へと発展していき、サラリーマン層、学生層の増加がそれを下支えしていくことによって、中央線沿線の独自文化の萌芽につながっていく。その結果の1つが、井伏鱒二、太宰治などが集住した「阿佐ヶ谷文士村」であろう。井伏鱒二は『荻窪風土記』でこんなことを書いている。

新宿郊外の中央沿線方面には三流作家が移り、世田谷方面には左翼作家が移り、大森方面には流行作家が移つていく。それが常識だと言ふ者がゐた。(略)

荻窪方面など昼間にドテラを着て歩いてゐても、近所の者が後指を指すやうなことはないと言ふ者がゐた。貧乏な文学青年を標榜する者には好都合のところである。

(井伏鱒二『荻窪風土記』新潮文庫)

学生層の増大が中央線文化に寄与した

サラリーマンによる地域経済発展への貢献もさることながら、文化的な寄与を見ていくと、注目すべきは学生層の増大だろう。中央線は、交通インフラの発展により、都心部の学生の居住地にもなっていく。明治大学、法政大学、中央大学などは、中央線の東側にあり、地方出身学生がそこよりも安価な居住スペースを確保するためには、新宿以西が好環境だった。

隈研吾、清野由美『新・ムラ論TOKYO』では、中央線文化に言及している。以下は、高円寺に安めのアパートやワンルームマンションが多いことに着目しての会話である。

隈:建物の中央に共同の玄関があって、左右に六畳とかの部屋が並んでいる形式ですね。本郷とか早稲田とか、昔の学生街によくあった作りですね。

清野:そのような受け皿を温床に、地方から出てきた学生やフリーターが、最初に一人暮らしを始める町なんですね。中央線沿線というのが、また大学や専門学校の多いところですし。

(隈研吾、清野由美『新・ムラ論TOKYO』集英社新書)

また、ライブハウス「ロフト」の創業者・平野悠は、機関誌『ROOF TOP』で、次のように述べている。

中央線文化発信が盛んだった70年代〜80年代初期には、三寺文化(高円寺・吉祥寺・国分寺)といって、数多くの文士やミュージシャン、芸人、漫画家がこの沿線には棲息していた。

フリージャズの大御所・山下洋輔さんや矢野顕子さんは荻窪に住んでいたし、はっぴいえんどの面々は福生に住みついた。中川五郎、高田渡、友部正人、シバ、南正人、三上寛とかの中央線フォークの連中は、吉祥寺のぐぁらん堂にたむろしたり、小さいけれどヒッピー文化の流れをくんだ自給自足なコミュニティを作っていた。

特にこの辺(中野、高円寺、阿佐ヶ谷、荻窪、西荻、吉祥寺)は、ジャズや古着、古本なんかの素晴らしい情報を発信し続けていた。『名前のない新聞』なんて吉祥寺発のロック系ミニコミもあって、それが僕ら若者文化を代表していたのかな。

(LOFT PROJECT『ROOF TOP』2008年2月号より)

高円寺は「若者の憧れの街」だった

平野が述べるように、中央線文化の1つの象徴は音楽だった。筆者の学生時代には、吉田拓郎の「高円寺」という曲が注目され、地方から上京した学生の憧れの場所になっていた。その後もミュージシャンが住み続けた。


高円寺は地方から上京した学生の「憧れの場所」だった(写真:momo/PIXTA)

この背景には、1970年代に新宿を中心に、フォークソング、アングラ、サイケなどのカウンターカルチャーのムーブメントが起き、彼らの居住地として高円寺近辺が最適だったからだろう。

喫茶店「七つ森」は、上京した学生たちのたまり場になり、さらにジャズ喫茶やロック喫茶、古書店、小劇場などが駅周辺に集積していった。こうして高円寺周辺は、新たなカルチャーの温床となっていく。

音楽雑誌『ミュージック・ステディ』の編集長・市川清師は、ウェブ連載のコラムで以下のように述べている。

歴史に“もしも”はないが、もしも高円寺のロック喫茶「ムーヴィン」で、伊藤銀次と駒沢裕城が山下達郎のアマチュア時代の自主制作盤「ADD SOME MUSIC TO YOUR DAY」を聞いていなければ、大滝詠一と山下達郎の出会いはもう少し先のことになり、シュガー・ベイブママが大瀧のナイアガラ・レーベルから出ることもなかっただろう。

(「高円寺『ムーヴィン』から始まった伊藤銀次 山下達郎 大滝詠一 佐野元春へと
繋がる縁とは?」『大人のミュージックカレンダー』2015年8月26日配信より)

この喫茶店「ムーヴィン」のオーナーである和田博巳は、その後、ロックバンド「はちみつぱい」にベーシストとして参加し、フリーのレコーディングディレクター、音楽プロデューサーとして、ピチカート・ファイヴ、あがた森魚、オリジナル・ラブなどのアルバム制作に携わる。現在はオーディオ評論家として、オーディオ専門誌をはじめとする各種メディアで評論・執筆活動を行っている。

筆者は、彼が札幌に戻って「和田珈琲店」「バナナボート」という喫茶店を経営していた時期に知り合い、「ムーヴィン」について話を聞いたことがある。「ムーヴィン」は8坪ほどの店で、途中からロック喫茶に移行したらしい。新譜が充実していたので、ミュージシャンや音楽ファンが集まるようになったという。

高円寺では「ムーヴィン」を嚆矢(こうし)として、「JIROKICHI」などライブハウスやジャズ喫茶などが次々に登場してくる。このムーブメントが、現在の音楽文化の町、高円寺の基盤になっている。『あのころangle』で、前掲したロフトプロジェクト代表の平野悠が、次のように述べている。

この『別冊angle』が出た1979年頃というと、“中央線文化”が一応終焉を告げて、文化の中心が新宿や渋谷といったターミナル駅に移ったころなんですよね。だから僕は1976年に新宿にロフトを開店したんです。

(『あのころangle 街と地図の大特集1979│ 新宿・池袋・吉祥寺・中央線沿線編』主婦と生活社)

『あのころangle』は、1979年に刊行された『別冊angle』の再編集版で、平野は1971年に千歳烏山にジャズ喫茶「烏山ロフト」、1973年にライブハウス「西荻窪ロフト」をオープン、その後、荻窪、下北沢などにも店舗展開していく。

『あのころangle』には、1979年の高円寺のマップも掲載されていて、記憶に残る店も数多く書き込まれている。南口の「ぽえむ」、北口のジャズバー「アフターアワーズ」は現在も営業を続けているが、南口のジャズ喫茶の「サンジェルマン」「洋灯舎」、北口のジャズ喫茶「ジャンゴ」は姿を消した。

高円寺が「サブカルの聖地」になった理由

ダ・ヴィンチ特別編集『中央線 カルチャー魔境の歩き方』には、みうらじゅんのインタビューが掲載されている。

僕、高円寺にはフォークやロックのディズニーランドがあると思ってたんですよ。拓郎さんの『高円寺』、友部正人さんの『一本道』を聴いて、フォークの人は高円寺か阿佐谷に住むものだと信じてた。(略)

(みうらによる漫画『アイデン&ティティ』の冒頭で)「僕の住んでいる高円寺のアパートはカギがかからない」って言うんだけど、あれが僕の高円寺のイメージなんだよね。理由は別に盗られるものがないから、守るものがないから。バックがないからこそ自由っていうイメージが高円寺にはあった。

(別冊ダ・ヴィンチ編集部『中央線 カルチャー魔境の歩き方』
メディアファクトリー)


『伝説の「サロン」はいかにして生まれたのか』(イースト・プレス)書影をクリックするとアマゾンのサイトにジャンプします

中央線の各駅の周辺は、サロン的な「点」としての場が、複数存在する「面」としてのパワーを発揮していた。これは渋谷、新宿、池袋にも共通するものだが、中央線沿線がそれらの繁華街と違うのは、より居住地としての側面が強いことだ。

場所のダイナミズムとしては、渋谷、新宿、池袋にはかなわないが、生活の場としての利便性の高さや、サロン的な場所と居住する場所が隣接していることが、界隈に魅力をもたらしていた。

みうらじゅんのコメントにあるように、中央線沿線は、カルチャーやコンテンツによって駅ごとにイメージが形成され、それが若者たちへの吸引力になっていた。サブカルチャーが、若者たちの場所に対する憧れを喚起したのだ。