ジョナサン・アイヴが答えた「アップルのデザイン」:そのルーツからApple Watchに至るまで #WXD

写真拡大

アイコニックなキャンディ色のiMacからiPod、iPhone、そしていま話題のApple Watchまで。アップルのデザインを支えてきた男、ジョナサン・アイヴへの貴重なインタヴュー。彼はどんな人生をたどっていまに至り、どんな思考をたどってデザインを生み出し、どんな未来を描いてものづくりをしているのか。本誌VOL.15(3/10発売)の総力特集「ワイアード・バイ・デザイン(WXD)」より、特別に先出しで全文転載。

「ジョナサン・アイヴが答えた「アップルのデザイン」:そのルーツからApple Watchに至るまで #WXD」の写真・リンク付きの記事はこちら

Jonathan Ive | ジョナサン・アイヴ(写真右)
1992年にアップル入社。いわずとしれたアップルのインダストリアルデザイングループ担当ヴァイス・プレジデント。iPod、iMac、MacBook、iPhoneなどのデザインを手がけ、デザインミュージアムのデザイナー・オブ・ザ・イヤー受賞をはじめ、大英帝国勲章を授与されている。

Mark Newson | マーク・ニューソン(写真左)
そのデザインがMoMAのパーマネントコレクションにも多く選ばれている、オーストラリア生まれのプロダクトデザイナー。アイヴとは互いに認める盟友同士として知られ、入社前にもライカのカメラをはじめとする、さまざまなプロダクトを共にデザインしてきた。2014年、アップルにデザインチームのシニア・ヴァイス・プレジデントとして参加

アップル本社キャンパスでジョニー(ジョナサン)・アイヴを初めて見かけたとき、彼は青いTシャツに白いペインターパンツという姿で、うなずきながら会話をしている最中だった。

iMacやiPad、そしてApple Watchをもたらしたアップルのトップデザイナー。坊主頭に短く整えた顎ひげをたくわえた彼は、屈強なラグビー選手のような体格だが、遠目に見ても大らかな印象で、タックルよりもたったいまも同僚を相手にしていること、つまり人の話を聞くことのほうが得意そうに見える。

キャンパスのカフェテリア南側には、ちょっとした野外ステージがある。ここはアップルの歴史を知る者にとっては思い入れの深い場所だ。2011年のスティーブ・ジョブズ追悼式では、ジョニー・アイヴもステージに立った。アイヴは公の場でしゃべることはおろか、インタヴューをあまり受けないことで有名だ。けれどもこの日は、彼が大親友と呼ぶ男のために壇上に上がった。

「たぶん彼は誰よりもよく理解していたんだと思います」と、アイヴは集まった哀悼者たちに向け語った。「アイデアが最終的には強力なものになりうるとしても、その始まりは脆く、ほとんど形すら成していない思いつきであることを」

ジョブズが理解していたことがもうひとつある。1997年、12年前に追い出された会社に戻ってきた彼は、当時まだ20代のアイヴが最先端のデヴァイスを生み出すだけでなく、チームをまとめ上げることのできるバックグラウンドと心理的素養を兼ね備えたデザイナーであることを看破していた。

アイヴは切刃の鋼のように、頑丈で粘り強いだけでなくしなやかさも併せもち、さらにもっとも重要なことに(そしてこれは、もっともジョブズ的なところでもある)、ものに対する情熱をもっていた。「ぼくのバックグラウンドの大半を占めるのは、自分の手で物理的になにかをつくり出すことだからね」と彼は言う。

世界でもっとも人気のあるパーソナル・エレクトロニクス企業の“秘密兵器”は、木工が大好きで、デザイナーはデザインの才能を目立たないように使ってこそ最高の仕事ができると考えているのだ。「おかしな皮肉だよね」と彼は言う。「これはデザインではないと思わせるのが、ぼくらのゴールだと思うんだ」

そこに入るのは、北朝鮮の閣議に潜入するより難しい

面と向かったときのアイヴは熱心にしゃべり、質問に対しては一呼吸置いてから、にこやかにこう返す。「遠回しな答え方になるけど…」。白で統一された部屋のなかで、唯一異質なのがアップル製ではない黒のテレビで、そのこと自体が「アップルはいつテレビ、あるいはそれに代わるものを出すのか?」という問いを象徴している。注目したいのは、彼が電話をサイレントモードにしていることで、それは彼がこの瞬間に専念しようと決めているからだ。

白いマグカップに入った紅茶をゆっくりと飲む彼が、iPhone以外でこの部屋に持ち込んでいる唯一のアイテムが、Tシャツの前にひっかけた老眼鏡だ。これは彼の友人であるマーク・ニューソンのデザインによるもので、シンプルで繊細ながらもクリアで丈夫な一品だ。

「もっとうまい言い方ができたらいいんだけど」と、引き続き彼はデザイナーとしての野心について語る。「とにかく、まっとうで理にかなったオルタナティヴなど存在しないという意識をもつことだと思う」

SLIDE SHOW FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN 01newson2

1/122人がコラボレーションした、ライカ。PHOTO BY LEICA

02car

2/12マーク・ニューソンのデザイン:フォードのコンセプトカー。PHOTO BY FORD

03vora

3/12マーク・ニューソンのデザイン:本棚「Voronoi bookshelf。

04quantas

4/12マーク・ニューソンのデザイン:カンタス航空のシート。PHOTO BY QANTAS

05plane1

5/12マーク・ニューソンのデザイン:スペースプレーン。PHOTO BY MARC NEWSON

06newson6

6/12マーク・ニューソンのデザイン:ニューソンの代表的な有機的デザインの椅子「Lockhead Lounge」。オークションで約100万ドルの値がついた。PHOTO BY MARC NEWSON

07newson7

7/12マーク・ニューソンのデザイン:アイクポッドの腕時計。PHOTO BY IKEPOD

08newson3

8/12マーク・ニューソンのデザイン:ペンタックスのカメラ。PHOTO BY PENTAX

09newson5

9/12ニューソンがアイヴとともに手がけたアルミニウムのデスク。PHOTO BY MARC NEWSON

10table1

10/122人が手がけたデスクのディティール。PHOTO BY MARC NEWSON

11newson11

11/12マーク・ニューソンのデザイン:バイオメガの自転車。バイオメガの創業者のインタヴューはこちら。PHOTO BY BIOMEGA

12newsomboat

12/12マーク・ニューソンのデザイン:ボート「Acquariva」。PHOTO BY MARC NEWSON

Prev Next PAUSE EXIT FULL SCREEN 01newson2

2人がコラボレーションした、ライカ。PHOTO BY LEICA

02car

マーク・ニューソンのデザイン:フォードのコンセプトカー。PHOTO BY FORD

03vora

マーク・ニューソンのデザイン:本棚「Voronoi bookshelf。

04quantas

マーク・ニューソンのデザイン:カンタス航空のシート。PHOTO BY QANTAS

05plane1

マーク・ニューソンのデザイン:スペースプレーン。PHOTO BY MARC NEWSON

06newson6

マーク・ニューソンのデザイン:ニューソンの代表的な有機的デザインの椅子「Lockhead Lounge」。オークションで約100万ドルの値がついた。PHOTO BY MARC NEWSON

07newson7

マーク・ニューソンのデザイン:アイクポッドの腕時計。PHOTO BY IKEPOD

08newson3

マーク・ニューソンのデザイン:ペンタックスのカメラ。PHOTO BY PENTAX

09newson5

ニューソンがアイヴとともに手がけたアルミニウムのデスク。PHOTO BY MARC NEWSON

10table1

2人が手がけたデスクのディティール。PHOTO BY MARC NEWSON

11newson11

マーク・ニューソンのデザイン:バイオメガの自転車。バイオメガの創業者のインタヴューはこちら。PHOTO BY BIOMEGA

12newsomboat

マーク・ニューソンのデザイン:ボート「Acquariva」。PHOTO BY MARC NEWSON

多くのデザイン関連ブログはアイヴに対し、ただならぬ執着心を見せる。彼らはアップルをヴァチカンのように扱い、噂を追いかけリークされた部品やスクリーンショットをアップし、アップルが次はなにを企んでいるのか予想をくりひろげる。彼自身、世界のあちこちで写真を撮られているが、しかし実際のアイヴがいちばんなじむ場面は、アップル本社のワークショップだろう。

おそらく北朝鮮の閣議よりも潜入しにくいのが、アップルのデザインスタジオだ。ここでは少人数のグループが、まだ実体のないものを開発するために必要なあらゆるツールや素材やマシンを扱っている。

スモークを貼った窓の向こうにはアイヴの妻ヘザー・ペッグも足を踏み入れたことはなく、なにをつくっているのかすら教えてもらえないらしい。BGMとして流れるテクノは、アイヴにとっても欠かせないものだ。

「文章を書くときは静かでなければだめなのに、デザインをするときは静寂に耐えられないんだ」と彼は言う。実際に、デザインチームにはある暗黙のルールがあったと言われている。無愛想で有名なジョブズがスタジオにやってくるたびに、作業を中断して音楽のボリュームを上げていたというのだ。ジョブズの批判を聞かなくてすむように、調子を狂わされないようにするためである。


3月10日発売の雑誌『WIRED』VOL.15、特集「ワイアード・バイ・デザイン(WXD)」より先出し掲載!
Amazonで購入する>>

今号の「デザイン特集」は74ページに及ぶ、WIRED日本版始まって以来の総力特集。トーマス・ヘザーウィックも絶賛する天才クリエイター、ドミニク・ウィルコックスや、「スペキュラティヴ・デザイン」の専門家集団Superfluxのほか、「未来のメディア」を研究するニューヨーク・タイムズのR&Dラボ、「自由なシェアオフィス」を疑う実験など、新しいものの見方を提示する25のアイデアを紹介! 特集の詳しい内容はこちら。


TAG

AppleAppleWatchDesignHeadlineNewsJonathan IveMagazineMarc Newsonvol15

Steve_jonny_ive2

2010年の『WWDC』で、故スティーブ・ジョブズとデモを行うアイヴ。関連記事:「ジョナサン・アイヴ、Appleのデザインを語る」より。PHOTO BY JON SNYDER/WIRED

ジョブズがアイヴを生かした

1985年にジョブズがアップルを“追放”されたとき、アイヴはイギリスのデザインスクールにいて、コンピューターと格闘する日々を送っていた。「おもしろいよね」と、当時を振り返って彼は言う。「なにかを味見して変な味だと思ったら、その食べ物がおかしいと考える。それなのにどういうわけか、人はなにかを操ろうと苦戦しているとき、問題は自分にあると考える」

アイヴは、英ロンドンのはずれに広がるエッピング・フォレストに近いチングフォードで育った。森で遊ぶのが大好きなロンドンっ子にはうってつけの土地だ。祖父はエンジニア、父親のマイケル・アイヴは銀細工の職人だった。父親は息子となにかものをつくるとき、実際に組み立て始める前にデザインをスケッチするように仕込んだ。

高校では彫刻や物理を学び、85年にニューカッスル・ポリテクニック(現在のノーザンブリア大学)のデザイン科に進む。アイヴはディテールへの熱心なこだわりようで知られるようになり、聴覚障害児やその教師が使う補聴器のモデルを多数つくり出した。

大学を卒業し、小さなデザインコンサルタント(偶然にもその会社は「タンジェリン」(蜜柑の一種)という社名だった)で働き始めたころ、アップルのために引き受けたあるプロジェクトが、同社の目を引いた。そして92年、アップルは彼を採用した。

その5年後、幻滅したアイヴが会社を辞めかけていたとき、当時危機的状況にあったアップルを再起動させるべく復帰したのがジョブズだった。

このときジョブズがアイヴを“有効化”したというのが大方の見方だ。アイヴによると、2人はすぐに「意気投合」した。アイヴはジョブズにも通じるという、そこはかとない疎外感について語る。「世界のとらえ方が自分はかなり独特だと感じるとき、なんとなく仲間はずれにされたような寂しい気分になるよね」。楽しげに笑って、付け加える。「たぶんぼくらは世界を同じように見ていたんじゃないかな」

批評家たちは、ジョブズとアイヴのパートナーシップの誕生を、プロダクトデザインの黄金時代の幕開けだったと振り返る。そのときからメーカーは、消費者がクラフツマンシップにはより高い金を払う用意があるということを理解し始めた。

apple_imac_03

iMac(1998年):NeXT社の経営は好転せず、スティーブ・ジョブズは1996年に同社をApple社に売却し古巣に戻った。その2年後、アップルはデスクトップPCの歴史を完全に塗り替える製品を発売する。キャンディ色のiMacである。

ジョブズとアイヴが重視したのは、「コンピューターはなにもNASAの一室にあるような外観である必要はない」というアイデアだった。2人の最初の大ヒットとなるカラフルなiMacは、革命的だが親しみやすく、魅力的な友だちのように消費者の目に映った。「ぼくらが心をこめて取り組んでいたのは、新しくて革新的だけれども、同時にどこか親しみのあるものや製品、アイデアを生み出すことだったんだ」とアイヴは言う。

iMacに続き、クールな艶消しチタンのラップトップ、そして白いラップトップが誕生した。アップルはコンピューターやメディアデヴァイスを「ワイヤーとメモリーを詰め込んだ箱」以上のものとして扱った。彼らが目指したのは、必要最低限のデヴァイスというよりは、複数の機能をコーディネイトするデヴァイスだ。そして登場したiPodとiPhoneは、目には見えない情報の水脈を探し当てるダウジングの棒のような発明品だった。

アイヴはアップルにおけるデザインのプロセスを洗練させた。よいデザインはマーケットをつくり出す。同時に、現代においては大衆的な人気が実際の価値を上回る恐れがあって、アイデアの純度とマスに普及することとが、しばしば対立してしまう。「だから、これからはクリアであること、特異であることがますます重要になると思う」と彼は言う。「それと、フォーカスグループを何度も重ねた結果導き出されたものとは別の視点をもつことだね」。コンセプトを練ったりプロトタイプをつくり出したりすることが、チームとの「魅力的な会話」につながるとも言う。「何十年もやってきたことだけど、いまでも驚嘆するよ」


3月10日発売の雑誌『WIRED』VOL.15、特集「ワイアード・バイ・デザイン(WXD)」より先出し掲載!
Amazonで購入する>>

今号の「デザイン特集」は74ページに及ぶ、WIRED日本版始まって以来の総力特集。トーマス・ヘザーウィックも絶賛する天才クリエイター、ドミニク・ウィルコックスや、「スペキュラティヴ・デザイン」の専門家集団Superfluxのほか、「未来のメディア」を研究するニューヨーク・タイムズのR&Dラボ、「自由なシェアオフィス」を疑う実験など、新しいものの見方を提示する25のアイデアを紹介! 特集の詳しい内容はこちら。


TAG

AppleAppleWatchDesignHeadlineNewsJonathan IveMagazineMarc Newsonvol15
ive

PHOTOGRAPH BY DAVID SIMS

よき隣人、よき友としてのアイヴ

われわれの生活に多大な影響を与え、経済全体をシフトさせ、人の交流の仕方までをも変えてしまった人物にしては、アイヴは不思議なくらい控えめだ。

「彼はインターネットが爆発的に普及したとき、まさにその中心にいたにもかかわらず、無名だったと言っても過言ではない」と、アイヴの友人でもある香港生まれの実業家デイヴィッド・タンは言う。「彼がもっと広く話題にされないことが驚きだ」。シリコンヴァレーのソーシャルな世界においては、彼は異例の存在とも言える。

「テクノロジー業界は、自分の功績を語るのが好きな自己主張の強い人物を大きく取り上げる傾向がある」と話すのは、5世代前からサンフランシスコに暮らす企業家で、アイヴの友人でも隣人でもあるトレヴァー・トレイナだ。「ジョニーは偉ぶらず、目立ちたがらず、自分の功績を笠に着たりしない」。

アイヴは妻と息子たちとともに、サンフランシスコの高級住宅街パシフィックハイツで暮らしている。「ヘザーはライターをしている。クリエイティヴな人なんだ」と彼は言う。「2人が出会ったのは高校のとき。ぼくが2  1歳のときに一緒になって、いま47歳になるから、結婚してかなり経つことになるね。クールだろ?」。彼らが2年前に1,700万ドルで購入した家は、Polk & Co.という歴史に名高い建築事務所によるものだ。

「10歳の息子たちとは、ぼくが昔していたようなことをして過ごすのが好きだ。絵を描いたり、なにかものをつくったり。ものと言っても、それはヴァーチャルではなくて、リアルなものをつくる」と彼は言う。普段は大らかなアイヴも、この点についてはシリアスな表情に変わる。デザイン学校は伝統的なスキルの基礎から遠ざかることで、生徒をダメにしているというのが彼の意見だ。「絵を描いたり、なにかをつくったり。直接やってみる方法を学ぶことが大事だ」と彼は言う。「あとは自分であれこれいじってみて、目の前にあるものの特性を理解することじゃないかな」

自分の手でデザインを理解したいというこの衝動があるからこそ、アイヴはしっかりと地に足をつけていられるのかもしれない。「彼はうわべだけの華々しさに惑わされたりしない」と、友人のタンはアイヴの思慮深さについて評する。ついこのあいだの誕生日にタンは、精巧につくられた木箱を受け取った。中に入っていたのは、アイヴがデザインした彫刻入りの大きな灰皿で、次世代iPhoneと同じ素材でつくられていた。「『2001年宇宙の旅』のモノリスを手に入れたようなものだよ」とタンは言う。アイヴは手元にあるテクノロジーの、遊び心と創意あふれる使い方を考え出すのが大好きなのだ。

アイヴが個人的に好きなデザインのひとつが、アッキーレ・カスティリオーニのスヌーピーランプだという。スーツを仕立てるときは、トーマス・マホンというイギリスのテーラーがお気に入り。運転するのはアストンマーティン、ベントレー、ランドローヴァーとさまざまで、イギリスのメディアはアップルの株価と同じくらい彼の保有するクルマに注目している。

たまの休暇にはロンドンを訪れることが多く、高級ホテルクラリッジスのスイートを拠点に、家族でマーク・ニューソンの一家に会いに行く。ニューソンはクルマから家具、レストランからカンタス航空のファーストクラスラウンジまで、あらゆるものをつくり変えてきたオーストラリア出身のデザイナーだ。

アイヴとニューソンがリラックスするときは、仕事から解放されるためにそうしているわけだが、世界をデザインしている人間にはこれがなかなか難しい。デザイナーが飲みに行けば、そこには必ずお粗末にデザインされた世界が広がっているからだ。「ぼくらが忌み嫌うもの」と、ニューソンが呼ぶもののひとつがアメリカのクルマだ。「まるで巨人がマフラーにストローを突っ込んで膨らませたみたいだ」

2013年には共通の友人であるU2のボノのためにひと肌脱いだ。ボノが設立したエイズ撲滅を目指すチャリティ団体「(Red)」のオークションにおいて、お互いがキュレートした製品の落札価格は1,300万ドル近くに達した。

※下記ギャラリーは、「ジョナサン・アイヴが親友マーク・ニューソンとキュレーションした40点」より。
SLIDE SHOW FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN FULL SCREEN テーブル

1/11

テーブル

2/11机の天板には、手で磨かれたタイル100枚以上が使われており、豪華さを加えている。

スペースシャトルの断熱窓(ふたりがデザインした特別スタンド付き)

3/11窓は、米国のCorning社が製作したものだ。素材は、コーニンググラスと7980の高純度融解シリカ。

深紅のオリベッティ

4/11携帯用タイプライター「Olivetti Valentine」。オリジナルの赤い携帯用ケースが付属する。

深紅の「LAMY 2000」

5/11深紅の「LAMY 2000」。(ドイツLAMY(ラミー)社の製品で、最初に発売されたのは1966年。40年以上も前から同じデザイン、同じ機能性を誇っている

蓋裏の赤が鮮やかな白いグランドピアノ

6/11スタンウェイの白いパーラーグランドピアノ「モデルA」。ニューソン氏は、デザインの調整はわずかにすることを狙ったと話す。

望遠鏡

7/11カスタムスタンドがついたアストログラフ望遠鏡「RiLA 400」。「ジョニー・アイヴとマーク・ニューソンが(RED)2013のためにキュレートした」と刻まれている。

赤い「Snoopy」ランプ

8/11ニューソン氏とアイヴ氏は、アッキレ・カスティリオーニとピエール・ジャコモ・カスティリオーニによるランプ「Snoopy」を鮮やかな赤に変えた。

エルメスの赤いサドル

9/11エルメスを象徴するサドル「Cavale」の独自ヴァージョン。赤いレザーと特別な赤い縫い目で作られている。

自転車「Laser Nostra」

10/11自転車「Laser Nostra」には、チネリの社長で自転車デザイナーであるアントニオ・コロンボの署名がある。

ソ連の宇宙服

11/11ソヴィエトの宇宙機関による1990年代のミッションで宇宙飛行士が着た宇宙服「Zveda」。ニューソン氏は、自分とアイヴ氏は、デザイナーがすぐにはわからないアイテムを選んだと語る。この宇宙服の場合は、開発チーム全体がデザインを行ったものだ。

Prev Next PAUSE EXIT FULL SCREEN テーブル

テーブル

机の天板には、手で磨かれたタイル100枚以上が使われており、豪華さを加えている。

スペースシャトルの断熱窓(ふたりがデザインした特別スタンド付き)

窓は、米国のCorning社が製作したものだ。素材は、コーニンググラスと7980の高純度融解シリカ。

深紅のオリベッティ

携帯用タイプライター「Olivetti Valentine」。オリジナルの赤い携帯用ケースが付属する。

深紅の「LAMY 2000」

深紅の「LAMY 2000」。(ドイツLAMY(ラミー)社の製品で、最初に発売されたのは1966年。40年以上も前から同じデザイン、同じ機能性を誇っている

蓋裏の赤が鮮やかな白いグランドピアノ

スタンウェイの白いパーラーグランドピアノ「モデルA」。ニューソン氏は、デザインの調整はわずかにすることを狙ったと話す。

望遠鏡

カスタムスタンドがついたアストログラフ望遠鏡「RiLA 400」。「ジョニー・アイヴとマーク・ニューソンが(RED)2013のためにキュレートした」と刻まれている。

赤い「Snoopy」ランプ

ニューソン氏とアイヴ氏は、アッキレ・カスティリオーニとピエール・ジャコモ・カスティリオーニによるランプ「Snoopy」を鮮やかな赤に変えた。

エルメスの赤いサドル

エルメスを象徴するサドル「Cavale」の独自ヴァージョン。赤いレザーと特別な赤い縫い目で作られている。