「消費」されない映画をつくるために。巨匠ツァイ・ミンリャン監督の挑戦

写真拡大

突然の引退発表から1年。台湾映画界の巨匠、ツァイ・ミンリャン(蔡明亮)監督最後の長編作品『郊遊 ピクニック』が2014年9月6日(土)公開される。映画を離れ、監督はどこへ向かうのか。「美術館で作品を観せたい。映画の上映に革命を起こしたい」。さらなる表現の可能性を探り、監督の足は美術館や舞台へ向かっている。

「「消費」されない映画をつくるために。巨匠ツァイ・ミンリャン監督の挑戦」の写真・リンク付きの記事はこちら

昨年9月のヴェネチア国際映画祭。『郊遊』上映に合わせた記者会見で、監督は突然長編映画製作からの引退を表明した。デビューから20年余り。長編10作品のほとんどがカンヌ、ヴェネチア、ベルリンの世界三大映画祭で賞を獲得してきた。世界的に高く評価されるなかでの引退表明は、内外に波紋を呼んだ。監督は当時の発言を振り返る。

「映画を撮ることは、神に定められた運命と思ってきた。神様はわたしにたくさん贈り物をくれた。しかし、体を壊し、撮影に疲れを感じるようになった。神様に撮りなさいと言われても、撮りたくなくなったんだ」

巨匠ツァイ・ミンリャンの集大成

最後の長編映画となる『郊遊』は、ツァイ作品の集大成といえる。これまで一貫して描いてきた都市に生きる孤独、愛の不条理が、ひとつの家族を通して映し出される。舞台は台北。主人公の男性(リー・カンション=李康生)は不動産広告の看板を掲げ、日々幹線道路に立ち続ける。風が吹いても、雨が打ち付けても、微動だにしない。男には息子と娘がいる。子どもたちはスーパーの試食で腹を満たす。

3人が住むのは、水道も電気もない空き家だ。公衆トイレで歯を磨き、水を浴びる。湿ったマットレスに川の字で眠る。娘が買ってきたキャベツには顔が描かれている。夜、父はキャベツに枕を押し当て、突然むさぼるようにかじり、涙を流す。

家族のほかに3人の女性が登場する。寝息をたてて眠る子どもたちの脇に座り、いとおしそうにその髪を梳く女性。スーパーで娘の髪を洗ってやる女性。廃墟の壁画に見入る男を後ろから抱き締め、無言で涙を流す女性。3人の女性と家族の関係は説明されない。時系列もはっきりしない。描かれるのはただ、6人の日常生活の断片である。

子供たちはスーパーの試食で腹を満たす。(C)2013 Homegreen Films & JBA Production

TAG

ArtInterviewMovieNew Idea

郊遊 ピクニック』(2013年、台湾):日本ではまずは2014年9月6日(土)から映画館での上映が始まるが、今後山口情報芸術センターでの上映なども予定されている。作品の詳細は公式サイトまで。

美術館上映で、映画界に革命を起こしたい

あらゆる無駄が削ぎ落とされ、観る者によって何通りもの解釈が可能な物語。コンペティション部門に出品されたヴェネツィア映画祭では、その手法と独自性が高く評価され、審査員大賞を獲得した。しかし監督は、肉体的にも精神的にも疲れ切っていた。

「わたしの映画はいつも残酷な現実に直面してきた。(世界の映画祭で)賞ももらった。批評家の高い評価も得た。しかし、観客は増えない。映画をつくり、宣伝し、チケットを売ることへの焦燥感。いろいろな人に『あなたの映画は分からない』と言われ、失望してきた。世の中では質の低い映画が受け入れられ、興行的に成功している。自分たちはこんなにいい映画を撮っているのに、なぜ受け入れられないのか」

ハリウッド映画が世界を席巻し、最新技術が売りの超大作ばかりが注目される映画界。ツァイ作品のようにひっそりと日常の一部を切り取り、観客それぞれに問いかける作品は、ますます居場所が狭くなっている。興行成績が悪ければすぐ映画館から消える。何事にもビジネス優先の世界。監督は出口を探すため、長編映画に別れを告げ、美術界に飛び込むと決めた。撮った作品を美術館で長期にわたって「展示」し、じっくり観てもらうのだ。

「新しい観客がほしかった。美術館という空間で、ゆったりとリラックスして、大きな画面で作品を味わってもらいたい。若者にもっと観てほしい。高校生、大学生向けのチケットは安く設定し、何度も来てもらえるようにする。観る側もつくる側も焦る必要はない」

いわゆる文芸映画、独立系映画のつくり手として、監督は作品が「消費」されることへの危機感を抱き続けてきた。骨身を削って撮り上げても、成績が悪ければすぐ打ち切られ、1枚数百円のDVDとしてたたき売られる。インターネットに出回るコピーの画質は劣悪で、とても自分の作品には思えない。

「例えばピカソのような画家が、イーゼルを立てて描き始めたとき、彼は焦りを感じるだろうか? 落ち着いて描きたいものを描くだろう。わたしは焦りを捨てたい。新しい観客にも出会いたい。美術館で上映することで、映画の上映に革命を起こしたいんだ」


ツァイ・ミンリャン | Tsai Ming-liang(写真左)
1957年、マレーシア生まれ。77年、台湾へ移住。大学卒業後、テレビの演出・脚本担当などを経て、『青春神話』(92)で長編映画監督デビュー。第2作『愛情萬歳』(94)がヴェネチア国際映画祭金獅子賞(最高賞)、第3作『河』(97)がベルリン国際映画祭銀熊賞(審査員グランプリ)、第4作『Hole』(98)がカンヌ国際映画祭国際批評家連盟賞など世界的に高く評価される。10作目『郊遊 ピクニック』(13)を最後に、長編作品製作からの引退を表明した。写真右は、これまで彼の全作品に出演してきた俳優のリー・カンション(李康生)。PHOTOGRAPH BY AKIKO ABE

TAG

ArtInterviewMovieNew Idea

舞台「玄奘」:長編映画を離れたツァイ・ミンリャン監督は、8月初めに台北で舞台を上演した。リー・カンションとともに、長編映画にはできない新たな表現方法に挑戦している。

舞台や短編シリーズにも挑戦

美術館での上映のほか、監督は活動の場を舞台にも広げている。8月初め、リー主演の舞台「玄奘」が台北で上演された。リー演じる僧侶が壇上の白紙に横たわり、その周りに画家が絵を描いていく。せりふも音楽もない。監督の世界を観客は間近で体感できる。さらに、短編シリーズ『ウォーカー』を撮り始めた。世界各地の都市を歩くリーの姿をフィルムに収め、すでに6本撮り終えた。

「映画を撮るとき、いつもわたしは焦っていた。うまく撮れないのではないか。誰も観てくれないのではないか。配給が難しいのではないか。短編を撮ることで、それらを捨て去る練習をしている。歩くことは肉体を使った芸術だ。舞台は映画と異なり、客席との対話が必要になる。リーは舞台を通じて自信を深め、演技がさらに素晴らしくなった」

映画界の商業システムを離れ、新たな表現方法を模索する監督。傍らには全作品に出演してきた盟友、リーが寄り添う。リーは監督の「引退宣言」を聞いても、「信じなかった」とほほ笑んだ。

「監督の作品に出るのは本当に大変。『ウォーカー』は歩くだけだが、ものすごく体力を消耗するんだ。監督の創作意欲は衰えていない。たぶん心身ともに疲れていたから、ああ言ったのでは(笑)」

台湾では8月末、『郊遊』の美術館上映が始まった。映画館を飛び出し、新たな創造と発表の場へ──。ツァイ・ミンリャンとリー・カンションの挑戦は続く。

郊遊 ピクニック』(2013年、台湾):日本ではまずは2014年9月6日(土)から映画館での上映が始まるが、今後山口情報芸術センターでの上映なども予定されている。作品の詳細は公式サイトまで。

TAG

ArtInterviewMovieNew Idea