若いころから、クレーが大嫌い――!

 これが、そもそもの大前提である。クルム伊達公子は、赤土のコートが苦手だ。理由は、いろいろとある。

 クレーは、球足が遅くなる。そうなると、クルム伊達の最大の武器であるカウンターが、十分に威力を発揮できない。

 クレーは、足もとがズルズルと滑る。これもやはりクルム伊達の武器である、俊敏で軽快なフットワークとは相性が悪い。

 クレーは、ボールが高く弾む。すると、ボールの跳ね際を叩いて早いリズムで攻めるクルム伊達のテニスに、加速がつきにくい。

 43歳を迎えてなお、トップ選手を戦々恐々とさせる彼女のテニスの真骨頂は、数ミリ単位のラケット制御を、コンマ数秒の判断とタイミングで行使する精緻さにある。天候や気温で刻一刻と変化する不確定要素に満ちた土のコートは、クルム伊達の繊細さとは相容れないものがあるのだ。

 だが、そんな苦手なコートにもかかわらず......いや、むしろ苦手なコートだからこそ、ボールを懸命に追うクルム伊達の姿からは、テニスへの情熱と、この競技が持つ奥深さを骨の髄(ずい)まで堪能してやろうという「貪欲さ」がほとばしっていた。今回の全仏オープンでもクルム伊達は、シングルスとダブルスの両方に出場。シングルスでは、第24シードのアナスタシア・パブリュチェンコワ(ロシア)相手にフルセットの熱戦を演じ、第2セットは相手に1ゲームも与えぬ爆発力を発揮している。

 また、ダブルスの初戦でも、今年3月のマイアミ大会で敗れたヤロスラワ・シュベドワ(カザフスタン)/アナベル・メディナ・ガリゲス(スペイン)組に快勝してリベンジを果たした。

 嫌いなクレーにもかかわらず、なぜシングルスに加え、ダブルスにも出場するのか? そんな問いに、クルム伊達はこれ以上ないほど明快に答える。

「私の場合は、ある程度試合数をこなして調子が上がるので、ダブルスで試合勘を上げていきたいというのがあります。あとは、ダブルスが好き」

 クレーシーズンの次には、クルム伊達が最も楽しみにしている「芝のコート」が待っている。その大好きな季節に向けて、クレーにもテーマを持って挑み、実戦を経て調子を上げる狙いがあったという。

「このサーフェスの中では、攻め方として、自分が何をやるべきなのかを考えている。当然、フィジカルで20代の選手と競ったら難しいところがあるし、ラリーの中でのパワーは敵わない。そこをカバーするために、どういうテニスをすれば良いかを考えているし、その中でここ数ヵ月、また良くなってきたのが展開の部分。クレーでもそれができているので、手応えを感じています」

 クレーは、クルム伊達のテニスの感性を封じてしまうコートである。だからこそ、彼女はいつも以上に、考えに考える――。明晰な頭脳と豊富な経験は、43歳となった彼女が誇るユニークな武器だ。彼女の本能を消すクレーは、逆説的に、クルム伊達の「知性」という魅力を浮き彫りにする場所でもある。

 例えば、今大会のシングルス戦でこんな場面があった。第2セット最初の、パブリュチェンコワのサービスゲーム。相手のセカンドサーブになると、クルム伊達はリターンのポジションをグッと前に上げる。その動きが気になった相手は、圧力に屈したかのようにダブルフォルトを犯してしまった。続くポイントでは、バックサイドに振られたクルム伊達が、とっさにラケットを左手に持ち替えてボールを打ち返す。予想外の返球に慌てた相手は、緩いボールを返すのが精いっぱい。その浮いた打球を、クルム伊達がボレーで豪快に叩き込んだ。

「キミコは決して諦めないファイターだし、プレイスタイルも独特。私はナーバスになり、それを感じただろうキミコは、より勇気を持って攻めてきた」

 パブリュチェンコワは、第2セットでクルム伊達との心理戦に敗れたことを、そう素直に認めている。

 では、コートに立つクルム伊達の頭脳には、どのような思考が、いかなるプロセスで激しくせめぎ合っているのだろうか? テニス界きっての、戦略家は言う。

「テニスは、戦略だけでも、パワーだけでもない。必要な時に、必要なものを使えるかの判断がないと勝てない。でも私の中では、ケガや体力の不安が常にどの瞬間にもあって、それを気にしないでプレイできることがないんです。その不安が戦略を邪魔することもあるし、自分自身がブレることもある」

 信念と、常につきまとう不安との綱引き――。その繊細な均衡が、彼女を思考の泥沼に引きずり込むこともあるという。

「自分の中での駆け引きというか......足し算、引き算が難しい。難しさに迷って、思い込みすぎたり、『ケガしたくない』と考え過ぎてしまい、そのせいでパフォーマンスが落ちてしまっているのでは......と考えてしまったり」

 難関すぎる思考回路を言葉にしながら苦笑を浮かべ、そして、彼女はこう続ける。

「常に、何か考えています。昔の10倍は考えています!」

 クレーで苦しみ、考え抜いたその経験は、次なる戦いへの布石となる。彼女の言葉に耳を傾け、表情に視線を送ると、結局は苦しみや苦手意識すらモチベーションとなり、情熱が衰える気配はまるでない。

 今もまだ、高いモチベーションを維持できる理由は、どこにあるのか――? もはや聞き飽きたであろうその問いにも、クルム伊達は新鮮さに満ちた表情で、こう答えた。

「私の場合は年齢のことも踏まえ、ある程度、自分をコントロールすることが若い選手よりできる。そういう意味ではモチベーションも、どこか自分で、何か理由を持って線を引かない限りは下がらないのではと思います。基本的には、勝負が好き。簡単ではないことばかりだし、基本的に負けるのは嫌いだけれど、今はテニスをやって若い選手に立ち向かい、どこまでできるのかというのが、私にとってのモチベーション」

 それに、不思議なんですけれど――。

 ひと呼吸ついてそう言うと、彼女は虚空に目を向けて、昔を懐かしむような、どこか照れくさそうな笑みを浮かべながら、こうも続けた。

「あんなに昔は練習もランニングも嫌いだったのに、今はどんなに疲れていても、練習をやりたくないという日がないんです。若い時に感じられなかったことを、倍以上すべて受け入れて楽しめているので、それに何も不満がない。今、戦える場所があって、テニスが楽しくて、ツアーが楽しくて。20代のころにできなかったものを、一生懸命取り戻しているのかも」

 若いころから苦手だったクレーにも、今はきっと、20代のころには見えなかった何かが彼女には見えている。だからこそ、どんなに足もとが滑り、どんなにイレギュラーが多い赤土の上ですら、クルム伊達の戦う姿は、どこまでもポジティブだ。その楽しさや充実感は、もはや理屈ではないのだろう。

「何かと言われると難しいけれど、すべての時間が楽しい。それを持続させることが目標かな?」

 明朗な口調で今後の目標を述べると、少し小首をかしげながら、彼女は最後に、こう付けくわえた。

「なんか、自分でも変ですけれどね」

内田暁●文 text by Uchida Akatsuki