石巻商業高校の外観。震災時はここも津波に襲われている。

写真拡大

■「お父さん、もう嫌だ」

石巻商業高等学校2年生(総合ビジネス学科)の沼津明日香さん。志望は保育士。保育士になるには、どういう学校に進むことになりますか。

「お母さんもお父さんも賛成してて、お祖父ちゃんもお祖母ちゃんも『あなたは保育士に向いてると思う』って後押ししてくれてるんですけど、『高校も大学も近い所に行きなさい』って言われてて。なんか遠くに行かせたくないみたい」

「箱入り娘だ」——聞いていた男子たちの間から声が上がる。沼津さんが再びつぶやく。

「お父さん、もう嫌だ」

いや、そう言ってはお父さんがかわいそうです。沼津さん、遠いところに行かなくても保育士にはなれますか?

「一番近い大学で、石巻専修大学があるんですけど、あそこに保育科の何かができたみたいで、そこに入れば、多分いいのかなって」

石巻専修大学は、1989(平成元)年に旧石巻市内に開校した。現在の学部学生数は約1500人。同学は人間学部〔人間文化学科・人間教育学科〕の2013(平成25)年開設を目指し、文部科学省に設置認可申請中で、人間教育学科の中には、保育士や幼小中高教員養成のための保育士・教員養成センターを設置する予定だ。

石巻専修に行けば、保育士のルートにも乗れるし、お父さんも幸せじゃないですか。

「でも、わたし的には、親元を離れたいです。ひとり暮らししたい。なんかもう門限とか早すぎて……」

門限は何時ですか。

「6時です。もう、なんか……お父さん大好きなんですけど……わたしのことを思って言ってくれてるっていうのはわかるんですけど。今まであまり気にしたことなかったんですけど、当たり前だと思ってたことが、高校生になって『あれ? みんなとは違うんだ』って。お父さんは6時には帰って来てないんですけど、お母さんに電話して『明日香帰ってきてる?』って。お祖父ちゃんも、男の人から電話来たら電話切るし」

昭和のテレビドラマのようです。お父さんは何屋さんなんですか。

「お父さんは日本製紙の運輸会社で働いてます。45歳です。お母さんとは職場結婚。震災のあと、最初はほんとうに仕事がなくて、がれきの片付けとかそういうのばっかりで、給料もあまり入ってなかったみたいなんですよ。わたしは何も言われてなかったんで、わからなかったんですけど」

石巻高校2年の松本一馬さんが言う。「俺も、父は日本製紙の系列の印刷会社の役員です」。高校生たちの賑やかなおしゃべりが続いた。「日本製紙で働いてるのって、ここの辺の人たちでは勝ち組だよ、勝ち組」「どうなんだろう? でも、わたし、お祖父さんの代から日本製紙だったから……」「すげぇ。だから、お嬢様なんだ」「違う違う! でも日本製紙はお父さんのほうで、お母さんのほうは、水産業の社長で」「もっとエリートだ」……。

石巻の巨大製紙工場はいくたびも系列を変え、祖父の世代には東北パルプ、父たちには十條製紙、そして今、高校生たちには日本製紙として認識されている。工場の設立は、1938(昭和13)年。原材料として東北の山地に多いブナが見込まれた。王子製紙と東北興業が出資し、東北振興パルプが設立された。東北興業は1936(昭和11)年に設立された半官半民の会社だ。1933(昭和8)年の昭和三陸大津波、1930(昭和5)年から5年間続いた大凶作で壊滅状態になった東北を復興する目的で設立されたのだが、右傾化する世論と東京政府は軍事支出を優先、東北復興への資本投下は尻すぼみになった。

東北興業には実業のノウハウがないため、運営はすべて王子製紙に託された。当時の同社会長は藤原銀次郎(慶應義塾大学理工学部の創設者)。藤原は島根県の「松江日報」で記者をしていたことがある。同時期に松江で警察官をしていたのが、石巻前市長の石母田正輔(石母田正の父)だった。「工場が石巻に決定する前に、藤原さんが石母田さんに手紙をよこし、『地元も工場設置に協力するならば、石巻に決定する可能性が多い』という内意を示された。この手紙を石母田さんから見せてもらって、私たちも大いに力づき、石巻市としても積極的に協力することとした」(前石巻市議会議長の回想。『社史』東北パルプ株式會社社史編纂委員會、1952年刊、p.124)。『社史』には、鉄道(東北本線)の利から外れた石巻が、当初は第二候補地でしかなかったことも記されている。第二候補地に生まれた工場は、三世代ぶんの時間を重ね、今では高校生たちに地元の勝ち組企業として認識されている。

その街の大人たちの「心根」に、憤りのことばを向けた高校生がいる。沼津さんの1年先輩にあたる庄司太樹さんだ。

■「俺、その言い訳、かなり嫌いで」

庄司太樹(しょうじ・たいき)さんは宮城県石巻商業高等学校(総合ビジネス学科)3年生。夏のアップルストア銀座店でのイベント(連載第15回)で触れた「TOMODACHIサマー2012 ソフトバンク・リーダーシップ・プログラム」参加者有志の集まり「T4M」の提唱者だ。つまり、こちらに「具体的に何をやるのか、よくわからんのですが」と意地悪な質問をされた当人である。

まず、めでたい話を先に書こう。庄司さんは11月22日、福島大学経済経営学類の推薦入試合格通知を受け取った。9月の取材のときは福島大学の名前が出ていなかったので、ちょっと驚いた。福島大に進む理由をメールで問うと、こういう返事が返ってきた。

「福島が、ぼくが活動的になるのにいちばん面白そうだからです。被災地はこれからよくなる、よくする場所なので、物事を変える、いろいろな経験をするのに適した場所だと思います。また自宅から離れれば自立しなければならないので、そういった意味で自分がいろんな意味で大きな成長になると思い、被災地だけど宮城ではなく福島にしました」

9月の取材時、庄司さんは、将来やりたいことを次のように語っている。

「もともと、高校教師になりたいなぁと思ってて。生徒の将来、未来を『いい方向に導けたらなぁ』と思って。教師次第で変わってくるのが面白いかなと思ってたんですけど、アメリカ行ったり、震災でボランティアとかして、みんなの役に立つような仕事もいいのかって、ちょっと今揺れてる感じです。そういうことをできる授業をする教師というのも面白そうだし。最初は中学校教師を考えてたんですけど、中学校って『学力的にこの高校に行ったほうがいいんじゃないか』というような指導しかしない。でも、高校だと『あなたにはこういう適性があるから、こういう道もいいんじゃないか』っていう、いろんな可能性の提示ができるんじゃないかなって。学校の勉強を教えたいんじゃなくて、人間的な成長っていうか、そういうことを、これから社会に出て行く人に——まぁ、自分はまだ社会に出てないんですけど——『こういうことが大事なんじゃないか』って教えたら面白いかなと思ってます」

進路指導に意欲を感じて高校教師を志望する。それは商業高校で学ぶ庄司さんの体験とつながっていた。

「『この高校からは就職できないから』って言って諦めさせるんじゃなくて、やっぱりその人(生徒)の夢を叶えてあげたいから。うち、実業高校なんで、他の高校よりは進路相談のときに『こういう所あるよ』と具体的な話は結構あるんで。聞いた話ですけど、『楽天の球場で働きたい』って先輩が前にいたらしくて。で、野球部の監督の先生が、球場の会社にちょっと知ってる人がいたみたいで、『じゃあ、聞いてみるよ』って。で、先生と本人の頑張りもあって、職業体験とかもやって、受かったんですよ。それまで、就職実績なかったんですけど。その人、研修のあとに震災がきて、亡くなっちゃったんですけど。

俺も今回海外に行く経験して、行くとやっぱり、興味が英語のほうに傾く。でも、実際問題、商業高校から英語のほう(の大学)に行くっていうのは、ほとんど無理に近い話です。それは単位の問題だから仕方ないんですけど、そういった時に、『ここに入ってしまったのが失敗だ』って思わせたくないんですよ。正直、自分も、若干失敗したなと思ってて。でも、『ここに来て、海外に行く経験できたから、まぁそれでいいか』って最近思い始めてるんですけど」

自分の環境というものは、言い訳に使うと気が楽になるのも事実です。「うちの学校はこのくらいだから」、もしくは、「うちの県は」「うちの町は」、そして「うちは被災地だから」。こちらの問いに、庄司さんはこう答えた。

「そうですね。でも、俺、その言い訳、かなり嫌いで」

わかるような気がする。だが訊こう。なぜ、嫌いなのか。

(明日へ続く)

(文=オンライン編集部・石井伸介)