テキスト系妄想メディア「ワラパッパ (WARAPAPPA )」より

「大人になった瞬間」って誰にでもありますよね。

こないだ公園で缶コーヒー飲みながらボーッとしてたとき、ふとそんなことを思ったので書いておこうと思います。

その日は週末だからか、公園には近所の子どもが何人か連れだってやってきて、ワイワイと遊び始めました。

「おー、寒いのに子どもって元気あるなー」と思いながら眺めていたら、そのうちの一人がサッカーボールを2つ並べて、さらにそれぞれに片足をのせて立ち上がったんですよ。

で、当たり前だけど足がすげーぷるぷるしてるし、顔も真っ赤になってるし、目もものすごく真剣な光を帯びていて、いや君、その表情はテストのときか好きな子に告白するときだけにしときなさいよって思ったんですけど、まあその子にとっては今サッカーボールの上に立つことが世界の何よりも重要なことだったんですよね、きっと。

それでまぁ、僕はもう大人なんで、サッカーボールの上に仁王立ちになるという行為には特に興味はないんですけど、でも思い返してみると、子どもの頃ってわけのわからないことに勝手にルール付けして競っていたな、と。

たとえば僕の小学校で流行っていたのが、“階段の何段目から跳び降りられるか”という遊びでした。

ルールは簡単で、学校の階段から助走をつけてジャンプするだけ。

それだけなんですけど、学校の階段がだいたい踊り場までに15段くらいはありまして、15段を跳ぶのは小学生には至難の業です。

で、高い位置から跳びすぎると階段の途中に着地してしまうことになり、それは僕らの中ではとても恥ずかしいことだったのです。

だから自分のジャンプ力と相談して、10段だったり12段だったり、跳べそうなギリギリの高さを見極めて跳ぶわけなんですけど、そこでより高い位置から跳べるやつがヒーローでした。

今でもはっきり覚えてるんですけど、クラスのボス格だった佐藤くんが考案した格付けと称号はこんな感じになってました。


10段=びびり
11段=幕下
11段=見習い
12段=免許皆伝
13段=師範
14段=勇者
15段=神


……なんだろう、今思うと「幕下」だけ浮いてるというか、覚え立ての言葉を使ってみました感が漂っているわけですけど、それよりも何よりも15段跳べたら「神」っていうのがすごく小学生らしくて微笑ましいですよね。

で、15段跳べるやつはさすがになかなかいなくて、唯一この格付けを作った佐藤くんだけが「神」の称号を与えられた存在でした。というかそもそも自分を神と呼ばせるために作った格付けだろ、と今なら全力でツッコむのですが、ともあれ当時は神である佐藤くんを目指して誰もが日々修行に励んでいました。

そして僕がようやく12段を跳べるようになったある日、佐藤くんが学校を欠席しました。

それまで佐藤くんは皆勤だったので、珍しいこともあるもんだなと思っていたら、朝礼で先生が重い口ぶりでこう言ったのです。



「佐藤くんは三越のエスカレーターから跳び降りて足を骨折したそうです」



神が、堕ちた。



……いや、もうね、そのときの教室の気まずい空気といったらないですよ。

たしかに唯一神であった佐藤くんは、最近15段を跳べそうなやつが何人も出てきたことに若干焦ってましたけども。そして学校の階段は15段しかないので、自身の神としての立場をキープするためには別の勲章が必要だったという心情も理解できますけども。

だからって何もデパートのエスカレーターから跳ばなくても!


そしてこのとき、僕らはハッと気づいたんです。


「あ、階段から跳び降りるのって、危ないんだ」


ってことに。


いや、頭ではわかってましたよ。どうかしたらケガするんじゃないかってことは。

でも実感がなかった。なぜなら幸運にもそれまでこれといって重大なケガ人は出なかったから。「大丈夫だろう」と思っていたんです。気づかないふりをしていたんです。

でもこの一件で、僕らは現実を否応なく突きつけられてしまいました。

危ないことをしたらケガをする、という当たり前の現実を。


それ以降、階段から跳ぶ人はいなくなり、帰ってきた佐藤くんもなんかちょっと気まずそうにしていたので、僕らもあえてその事故に触れることはありませんでした。


今思うと、あの日が僕らにとって“ひとつ大人になった瞬間”だったのでした――。


続きを読む

この記事の元ブログ: 僕らが大人になった瞬間


最新の人気記事はコチラ
きみ、なにバックス?このエントリーを含むはてなブックマーク
『笑点』の観覧時に歌丸師匠の横の席になってしまった場合についてこのエントリーを含むはてなブックマーク
デイリーポータルZさんと喧嘩するこのエントリーを含むはてなブックマーク
フリーイラスト素材だけで「天空の城ラピュタ」このエントリーを含むはてなブックマーク
「月9ドラマジェネレーター」を作ってみたこのエントリーを含むはてなブックマーク
モンスターハンターで学ぶ請求書の書き方このエントリーを含むはてなブックマーク
デスノートをノート以外で考えるこのエントリーを含むはてなブックマーク